Hasil pencarian

Kasus dugaan penyelundupan Harley Davidson dan dua sepeda lipat premium merek Brompton menerpa maskapai penerbangan Garuda Indonesia. Ari Askhara, direktur utama Garuda, terlibat penyelundupan tersebut. Menteri Keuangan Sri Mulyani menyebut negara berpotensi rugi Rp532 juta—Rp1,5 miliar. Harga barang selundupan itu termasuk tinggi. Satu sepeda Brompton saja berharga Rp50-60 juta. Meski termasuk mahal untuk kebanyakan orang Indonesia, Brompton laris manis. Sebanyak 5.000 Brompton terjual ke Indonesia pada 2018. Angka itu 10 persen dari total penjualan Brompton di seluruh dunia. Will-Butler Adams, CEO Brompton, pun kaget sepeda itu beroleh tempat di Indonesia. Sementara bagi pesepeda, Brompton adalah sepeda impian. Lambang kesempurnaan dan pencapaian. “Kelebihannya, anti murah dan meningkatkan strata sosial,” canda Gamma Riantori, penggemar sepeda. Candaan itu menggambarkan keunggulan Brompton dibanding sepeda lainnya. Untuk menjaga kualitas, Brompton tak jor-joran memproduksi sepeda. Ini sesuai dengan prinsip awal Andrew Ricthie, pembuat pertama sepeda Brompton, ketika mendirikan pabriknya. “Itu (jumlah yang terlalu banyak, red. ) bisa menghancurkan perusahaan,” kata Andrew Ritchie, dalam  theguardian.com . Brompton juga menolak pesanan dengan jumlah tertentu dari berbagai pihak. Tak heran kepemilikan sepeda Brompton begitu eksklusif dan terbatas. “Karena udah handmade  dan jam kerjanya terbatas. Super profesional,” kata Arman Widyastama, penggemar sepeda lainnya. Kebanyakan pengguna Brompton adalah pekerja kantoran di kota. Mereka melipat sepeda itu saat memasuki angkutan umum dan menyimpannya di bawah meja kantor tanpa kesulitan. Mereka mengaku butuh sepeda berkualitas, nyaman, dan praktis. Tiga hal ini yang sejak awal dilihat oleh Andrew Ritchie. Dia insinyur lulusan Universitas Cambridge, Inggris. Idenya membuat Brompton berawal dari keinginannya membuat sepeda bisa dibawa masuk ke dalam apartemen yang sempit di London. Selain itu, dia melihat warga London terlalu banyak mengeluarkan biaya dari rumah ke stasiun kereta bawah tanah dan bandara. Jika warga pergi dari rumah ke bandara dengan naik taksi, biayanya hampir sama dengan naik pesawat terbang keliling kota. Andrew berpendapat harusnya warga bisa lebih mudah beraktivitas bila ada pilihan moda transportasi lain. Moda transportasi itu juga mesti sanggup mengantarkan warga dari rumah ke stasiun dengan cepat dan murah. Laman  curbsidecycle.com  mengungkapkan, London adalah kota yang tumbuh berkat jaringan jalan dan jalur kereta api bawah tanah. Warga mengandalkan kereta bawah tanah untuk bepergian. Jika hendak menuju stasiun, warga akan memilih naik mobil atau taksi. Tapi tak semua warga punya mobil dan sanggup bayar taksi terus-menerus. Nah, bagaimana jika warga tak perlu lagi menggunakan taksi atau mobil saat hendak menuju stasiun? Bagaimana jika warga pun bisa membawa sepedanya ke dalam kereta untuk melanjutkan perjalanannya dari stasiun ke tempat tujuan? Di sinilah otak kreatif Andrew bekerja. Sebuah sepeda yang bisa dilipat atau bahkan dimasukkan dalam koper! Bukan yang Pertama Sepeda lipat sebenarnya telah muncul sejak 1887. Penemunya orang Amerika bernama Emmit G. Latta. Penemuannya memungkinkan orang melipat sepeda saat tak digunakan. Saat itu ukuran sepeda lebih besar dari sekarang. Lipatan itu tak mengubah ketinggian sepeda, melainkan memperpendeknya sehingga sedikit menghemat ruang penyimpanan. Penemuan teknologi sepeda lipat terus berkembang. Para insinyur melakukan penyempurnaan pada titik lipatannya. Kaprah pada masa itu sepeda lipat sering rusak pada titik lipatan. Insinyur juga berpikir untuk memperkecil ukuran sepeda dari sisi lebar dan tingginya. Tak cuma panjangnya. Pemakai sepeda lipat pertama berasal dari kalangan militer. “Tapi desainnya benar-benar tak praktis,” sebut Suze Clemitson dalam A History of Cycling in 100 Objects . Melalui berbagai penyempurnaan teknologi, sepeda lipat untuk masyarakat sipil jauh lebih praktis. Pada 1970-an, sepeda jenis ini di Amerika Serikat lebih sohor dengan nama pocket bicycle atau sepeda kantong. “Dapat dimasukkan ke dalam kopor kecil yang biasa dipakai orang ke luar kota untuk kunjungan singkat,” catat Anwari dalam Sejarah Sepeda dari Masa ke Masa . Melipatnya cukup dengan tiga gerakan dan hanya memerlukan waktu 20 detik. Sepeda buatan pabrik Hub & Axel Bicycle Works Inc. beredar secara terbatas. Harganya US750 dolar atau sekira Rp480.000 setara dengan Rp10,8 juta nilai uang sekarang. Cukup mahal untuk zaman itu. Tapi lembaga konsumen Amerika justru tak menyarankan masyarakat memakai sepeda mahal itu. Menurut mereka, masih ada kemungkinan engsel lipatannya lepas. Di Inggris, dalam dekade 1970-an, warga mulai memakai sepeda lipat merek Bickerton. Inilah sepeda pertama yang panjang, lebar, dan tingginya benar-benar menyusut. Sepeda ini cocok untuk warga penghuni apartemen kecil. Tetapi sepeda ini tidak cukup kecil untuk masuk ke kereta bawah tanah. Penjualannya tak banyak. Pabriknya pun bangkrut. Andrew menyadari kegagalan dan kelemahan sepeda lipat generasi terdahulu. Dia bekerja siang-malam di apartemen mungilnya untuk membuat sepeda lipat terbaru. Dia menghitung secara presisi bagian mana yang seharusnya bisa dijadikan lipatan. Termasuk pula bahan seperti apa yang kuat untuk menopang pengendaranya. Bahan itu mesti enteng juga sehingga orang tak kepayahan ketika berkendara atau mengangkatnya. Gaya Hidup Pada akhirnya, Andrew berhasil menciptakan sepeda impiannya. Dia menamai sepeda itu Brompton, merujuk pada nama gereja Brompton Oratory di seberang apartemennya. “Saya telah menciptakan karpet ajaib yang bisa anda simpan di saku. Hal lama yang diimpikan oleh banyak orang,” kata Andrew dalam wawancara dengan Kate Abbot, jurnalis guardian.com . Rancangan Brompton tak banyak berubah dari tahun ke tahun. Matematika dasar, geometri, dan tekniknya telah begitu sempurna. Dengan begitu, orang tak akan melihat banyak perbedaan pada Brompton lama dan baru. Tetapi kualitas bagian sepeda itu terus meningkat. Untuk semua upaya keras dan fokusnya pada kualitas, Andrew membanderol Brompton dengan harga tinggi. Brompton tak lekas meraih pasaran di negeri asalnya. Reputasi Brompton menjalar dari mulut ke mulut secara perlahan hingga akhirnya menjadi yang tersohor di dalam negeri dan mendapat pasaran ekspor. “Butuh 30 tahun dan sekarang kami mengekspor 80% sepeda kami,” kata Will Carleysmith, kepala desain Brompton, kepada Kate Abbot. Ekspor Brompton bahkan sampai ke kutub selatan. Pembelinya seorang peneliti.  Di Jepang, Brompton membuat fenomena baru. Orang-orang di sana telah lama karib dengan sepeda. Kebanyakan sepedanya model angsa dengan keranjang di depan. Pemerintah menyediakan fasilitas sepeda cukup lengkap, mulai dari tempat parkir sampai jalur khusus. Lalu Brompton masuk dan menjadi bagian gaya hidup baru orang Jepang. Di Indonesia, sepeda lipat masuk pada pertengahan dekade 2000-an. Sepeda lipat menantang dominasi sepeda gunung, balap, dan kumbang. Kebanyakan pemakainya berada di kota. Memasuki dekade 2010-an, Brompton menjelajah Indonesia, seiring tumbuhnya gairah bersepeda orang-orang di kota.  Brompton memperoleh tempat lapang di kalangan pesepeda. Kelas menengah dan atas sanggup menebusnya. Meski kadang mereka harus membohongi istrinya tentang harga sepeda itu. Harga Rp25 juta dibilang hanya Rp5 juta, harga yang normal untuk sepeda lipat kebanyakan.  "Ini kebanyakan penyakit pesepeda," kata Sofian Purnama, pengguna sepeda harian sekaligus pengajar pada Fakultas Ilmu Pengetahuan Budaya Universitas Indonesia. Kini Brompton sudah jamak tersua di jalanan kota-kota besar. Ia tak hanya menjadi gaya hidup, tapi juga simbol status, pencapaian, dan gambaran tumbuh suburnya kelas menengah dan atas di kota-kota besar.

Menteri BUMN Erick Thohir memecat Dirut Garuda Indonesia I Gusti Ngurah Askhara Danadiputra atau Ari Askhara karena menyelundupkan Harley Davidson. Berdasaran hasil pemeriksaan Komite Audit, Erick mengungkapkan bahwa Harley Davidson itu pesanan Ari melalui pegawainya berinisial SAW. Motor yang dibeli pada April 2019 itu diangkut dalam penerbangan Garuda Indonesia menggunakan pesawat baru Airbus A330-900 pada 17 November 2019. Jajaran direksi ikut dalam penerbangan itu. Pemberhentian dirut Garuda itu mengingatkan kita pada peristiwa serupa meski kasusnya beda oleh menteri BUMN pertama, Tanri Abeng. Dia menjadi menteri BUMN pada saat krisis ekonomi, dari Maret 1998 sampai Oktober 1999. Setelah diangkat menjadi menteri BUMN, Tanri Abeng bertemu empat mata untuk kedua kalinya dengan Presiden Soeharto. Ketika Tanri Abeng akan pulang, Soeharto memberikan sebuah map. “Ini tentang Garuda yang akan dibangkrutkan oleh krediturnya. Tugas saudara menyelamatkan agar Garuda tidak di- grounded  karena Garuda membawa bendera Republik,” kata Soeharto. Menteri BUMN Tanri Abeng bertemu Presiden Soeharto. (Repro Pak Harto: The Untold Stories ). Tanri Abeng mempelajari berkas itu di mobil. Ternyata sudah tujuh tahun Garuda Indonesia merugi. Selama itu kerugian yang ditanggung maskapai penerbangan nasional itu ditutup dengan utang dolar. Kondisinya menjadi sangat parah ketika nilai tukar rupiah meroket menjadi Rp15.000 per dolar Amerika Serikat. “Itulah yang terjadi, di hari kelima saya bertugas sebagai praktisi manajemen di bawah kepemimpinan Pak Harto, saya sudah harus membenahi kemelut yang begitu kompleks di ranah kerja orang lain,” kata Tanri Abeng dalam tulisannya di buku Pak Harto: The Untold Stories . “Perusahaan adalah sebaik pemimpinnya –prinsip manajemen ini melintas di kepala saya,” kata Tanri Abeng. “Data-data dari berkas di tangan saya memperlihatkan tidak satu pun dari direksi Garuda Indonesia saat itu yang tahu duduk persoalannya. Maka seluruhnya harus diganti!” Tanri Abeng kembali ke kantornya yang masih menumpang di Bappenas. Dia membicarakannya dengan pembantunya, Marzuki Usman dan Barcelius Ruru. Mereka memiliki pandangan yang sama: seluruh direksi harus diganti. Namun ada usulan untuk tidak mengganti dirutnya karena dia mantan ajudan Soeharto yang baru saja ditempatkan di sana. “Konon tidak ada yang bisa menggeser mantan ajudan yang ditugaskan Pak Harto di suatu tempat,” kata Tanri Abeng. Namun, situasinya saat itu mengharuskan Tanri Abeng memilih seorang praktisi yang kompeten dan disukai pasar. Dia memutuskan mengambil risiko itu. Dengan gugup dia memaparkan usulan pembenahan Garuda kepada Soeharto. Soeharto mendengarkan kemudian tersenyum dan mengatakan, “Mengapa hanya dirutnya? Ganti seluruh direksi, di situ sudah lama ada mafia.” Hari itu juga Soeharto menyetujui pergantian dirut Garuda. Soeharto menyerahkan sepenuhnya kepada Tanri Abeng untuk memilih dirut Garuda yang baru. Begitu pula tim yang akan membantunya. Dia mengajukan satu nama, Robby Djohan, seorang bankir dengan reputasi cemerlang saat itu. “Saya pikir, untuk mendinginkan para kreditur Garuda waktu itu, diperlukan seorang bankir yang kredibel. Dia harus seorang yang tahu, tegas, keras, jelas, dan tidak ada KKN (korupsi, kolusi, dan nepotisme).” Robby Djohan, Direktur Utama Garuda Indonesia (Februari-Oktober 1998). ( katadata.co.id / syuef.blogspot.co.id ). Robby sendiri mengajukan syarat dibolehkan memilih sendiri anggota direksinya. Dia kaget ketika disetujui. Mungkin dia pikir, hebat sekali menteri ini, padahal Soeharto memang telah memberikan wewenang penuh kepada Tanri Abeng untuk membenahi Garuda. Salah satu yang ditarik Robby adalah Emirsyah Satar yang saat itu bekerja di Bank Niaga cabang Hongkong. Emir ditempatkan sebagai direktur keuangan. Karier Emir sampai puncak hingga menjadi dirut Garuda pada 2005. Dia menjadi salah satu dirut Garuda terlama, hampir sepuluh tahun. Sebelum masa jabatannya habis, dia mengundurkan diri pada 2014. Tiga tahun kemudian, pada Januari 2017, Komisi Pemberantasan Korupsi menetapkannya sebagai tersangka kasus suap dan pencucian uang dalam pengadaan pesawat dan mesin pesawat dari Airbus SAS dan Rolls-Royce PLC. Emir digantikan Arif Wibowo yang menjabat selama tiga tahun (2014-2017). Menteri BUMN Rini Soemarno mencopotnya dan menggantinya dengan Pahala N. Mansury, yang sebelumnya menjabat direktur keuangan Bank Mandiri. Rini kemudian mencopot Pahala dan menggantinya dengan Ari Askhara pada September 2018. Dan kini Ari dicopot oleh menteri BUMN yang baru, Erick Thohir. Dalam memilih dirut Garuda yang baru, barangkali Erick Thohir dapat berpegang pada prinsip Tanri Abeng: “perusahaan adalah sebaik pemimpinnya.” Dengan prinsip itu, Tanri Abeng menunjuk Robby Djohan sebagai dirut Garuda pada Februari 1998. Dalam obituari di katadata.co.id disebut bahwa Robby Djohan berhasil menyelamatkan Garuda dari kebangkrutan. Tak sampai setahun memimpin Garuda, dia berhasil merestrukturisasi dan meminta penjadwalan ulang utang Garuda yang mencapai ratusan juta dolar kepada para kreditur asing. Setelah menyelamatkan Garuda, Robby menjadi dirut Bank Mandiri pada November 1998. Dialah yang memimpin proses berdirinya Bank Mandiri sebagai hasil merger empat bank yang tengah sakit. Robby Djohan yang diakui sebagai guru para bankir meninggal dunia pada 13 Mei 2016.

DI tengah misinya menyelundupkan senjata di Jakarta untuk ALRI Tegal pada 1946, Hasjim Ning, keponakan Bung Hatta yang menjadi penguasaha nasional berjuluk “Raja Mobil Indonesia”, bertemu dengan pengusaha kawakan Mutalib. Pengusaha itu memperkenalkan Hasjim pada relasi-relasi bisnisnya orang-orang India di Pasar Baru, Jakarta. Hasjim, yang senang bergaul, tentu menyambut gembira upaya Mutalib itu. Dari pergaulannya dengan para pedagang India itulah kemudian jalan Hasjim sebagai penyelundup kiriman ALRI Tegal kian terbuka. Para pedagang India itu memperkenalkan Hasjim pada serdadu-serdadu Inggris asal India. Sudah bukan rahasia bila banyak serdadu Inggris asal India yang membelot ke pihak Republik Indonesia. “Secara keseluruhan, ada 746 serdadu India desersi. Dari total 45.000 prajurit, ini sekitar 1,7 persen,” tulis Richard McMillan dalam The British Occupation of Indonesia: 1945-1946 . Alasan desersi itu macam-macam, mulai dari tak ingin memerangi sesama Muslim, mendapatkan perempuan, hingga mencari keuntungan materiil. Dari para serdadu yang mencari keuntungan itulah Hasjim membeli senjata untuk ALRI Tegal. “Senjata yang aku beli dari tentara Inggris itu umumnya dalam partai kecil-kecil saja. Mereka menjualnya karena memerlukan uang untuk plesiran,” kata Hasjim dalam otobiografinya Pasang Surut Pengusaha Pejuang . Posisi rendah para serdadu asal India itu membuat mereka tak bisa “bisnis” dalam partai besar. “Bisnis” skala besar Hasjim yakin hanya bisa dilakukan perwira Inggris kulit putih. Hasjim tak tahu apakah ada perwira Inggris kulit putih yang rela “menjual negerinya” demi mendapat keuntungan materi. Namun, di masa revolusi apapun bisa terjadi. Seperti sebuah undangan yang didapatnya dari pengusaha Agus Dasaad. “Suatu senja Dasaad mengundangku datang ke rumahnya. Di sana aku dapati seorang mayor Inggris. Ia datang bersama istrinya,” sambung Hasjim. Dari pembicaraan dengan Dasaad dan si mayor itu, Hasjim menjadi tahu bahwa sang mayor akan pulang ke negerinya dan keluar dari dinas militer. Untuk itu, ia memerlukan banyak uang. “Ia punya senjata. Dan ia tahu Republik memerlukannya. Dan ia akan menyerahkan senjata itu kalau diberi uang,” kata Hasjim. Si mayor juga mengatakan di jipnya sudah ada satu peti berisi beberapa stengun berikut pelurunya. Peti itu akan ditinggalkannya saat itu juga bila dia diberi uang. Namun keinginan mayor itu segera ditolak Dasaad dan Hasjim. “Jangan sekarang. Aku tidak bawa uang,” kata Hasjim. Kesepakatan lanjutanpun mereka buat. Hasjim bersedia membeli lebih banyak senjata namun tak ingin senapan. Menurutnya, panjangnya senapan membuatnya sulit untuk menyelundupkannya ke Tegal mengingat pengangkutan mesti menggunakan jalur darat sementara pemeriksaan Belanda begitu ketat di berbagai tempat. Penjelasan Hasjim membuat sang mayor bersemangat. Bukan perkara sulit baginya mengambil senjata dari gudang lantaran dia berasal dari bagian persenjataan. Selama 20 hari dengan dicicil, mayor itu terus mengantarkan senjata pesanan Hasjim ke rumah Dasaad pada waktu senja. “Kalau aku yang datang lebih dahulu ke rumah Dasaad, pintu jipnya akan selalu tepat di dekat pintu sedanku. Kalau ia yang datang lebih dahulu, maka aku memarkir sedanku di sisi mobilnya. Peti-peti itu dipindahkan menjelang kami akan berpisah. Dasaad dengan Maria (istri mayor, red .) akan berdiri melindungi pandangan orang dari jalan sambil mengobrol. Sedang mayor itu menurunkannya dari jipnya dan aku menyambutnya dalam sedanku.” Setelah proses pemindahan senjata selesai, Dasaad menalangi pembayarannya. Biasanya dia menyerahkan uangnya kepada Maria sambil bersalaman ketika hendak pamitan. Uang itu akan diganti Hasjim dengan cara dicicil begitu telah mendapat kiriman dari Lip Seng & Co, rekanan ALRI Tegal di Glodok. Hasjim yang menyimpan senjata-senjata itu di berbagai tempat, akan membawanya ke Tegal dengan menumpang Keretaapi Luar Biasa (KLB). KLB akan membawa delegasi pemerintah Sjahrir berikut beberapa wartawan asing ke Ibukota Yogyakarta. “Biasanya penjagaan di stasiun akan lebih longgar.” Namun yang jadi permasalahan buat Hasjim adalah, bagaimana membawa peti-peti berisi senjata itu ke gerbong-gerbong KLB. Hasjim pun mendiskusikannya dengan Alinoor Ludin, kawannya yang bekerja sebagai kepala bengkel keretaapi di Stasiun Manggarai. “Serahkan padaku. Aku jamin beres,” kata Alinoor. Sesuai arahan Alinoor, dibantu beberapa kawan Hasjim pun memasukkan peti-peti senjata itu ke sebuah lokomotif rusak di Manggarai. Lokomotif itu memang direncanakan akan dikirim ke Yogya. Ia lalu dipindahkan ke Stasiun Jatinegara. Di stasiun inilah lokomotif rusak itu disambung dengan rangkaian KLB untuk dibawa ke Yogya. “Akan tetapi sejata itu tidak bisa aku serahkan ke Darwis Djamin di Tegal, karena beberapa bulan sebelumnya ia ditangkap sehubungan kegiatannya bersama Tan Malaka pada peristiwa 3 Juli 1946. Senjata itu aku serahkan pada Laksamana Nazir beserta laporan pertanggungjawaban keuangannya,” kata Hasjim.

TAK bisa dipungkiri, Lionel Messi merupakan maestro lapangan yang bakal meninggalkan warisan legendaris. Beragam gelar tampak sangat biasa buat La Pulga  alias si kutu, julukan Messi. Buktinya, saat memenangkan trofi Ballon d’Or keenamnya pada 2 Desember 2019 lalu. Entah sudah berapa pujian yang mengalir padanya, baik dari sesama pemain maupun pelatih-pelatih dunia. Tak sedikit yang bilang Messi bukan manusia, melainkan alien dari planet lain, saking jeniusnya Messi di lapangan hijau bersama klubnya, Barcelona. Bintang Liga Indonesia era 1990-an asal Brasil Luciano Leandro menganalogikan Messi ibarat legenda Argentina Diego Maradona. Persaingan Messi dengan superstar  Brasil Neymar Jr diibaratkannya dengan rivalitas Maradona-Pelé di masa lampau. “Dulu saya melihat Pelé nomor satu, Maradona nomor dua. Sekarang Messi nomor satu, Neymar nomor dua. Karena Messi sejak anak sudah belajar di akademi terbaik, La Masia, dengan pemain-pemain kualitas tinggi. Style  Messi kalau dribbling  dan control  bola dekat dan rapat sekali, sulit hilang bolanya. Beda dengan Neymar yang dribbling  jauh. Dua pemain ini luar biasa walau beda tekniknya,” ujar Luci kepada Historia . Hati dan Mental Baja Superman, superhero dalam Man of Steel (2013) garapan Zack Snyder, mungkin sosok paling pas dipinjam untuk menggambarkan Messi. Selain selalu mampu bergerak secepat kilat, Messi juga punya mental baja. Mental itulah yang membuat Messi berhasil melewati kehidupan sulit di masa kanak-kanaknya lantaran kondisi fisiknya. Lionel Andrés Messi Cuccittini lahir pada 24 Juni 1987 di kota Rosario, Santa Fe, Argentina. Leo, begitu biasa dia disapa, merupakan anak ketiga dari empat bersaudara yang dilahirkan pasutri Jorge Horacio Messi, seorang buruh pabrik baja dan, Celia Maria Cuccittini Oliveria, seorang cleaning service paruh waktu.  Kolase Lionel Messi dan enam kali raihan Ballon d'Or sejak 2009 (Foto: fcbarcelona.com ) Sebagaimana mayoritas penduduk Rosario, Messi punya darah Italia yang sangat kental. Garis ibunya Italia, sementara dari garis ayahnya terkandung darah Italia-Spanyol. Disebutkan Khadija Ejaz dalam biografi Lionel Messi , sang bintang pun dilahirkan di rumahsakit yang namanya berbau Italia, Hospital Italiano Garibaldi de Rosario (kini Instituto Universitario Italiano de Rosario). “Rumahsakit Garibaldi di Jalan Visasoro 1249, mengambil nama dari Giuseppe Garibaldi. Figur penting militer dan politik Italia di abad ke-19. Saat rumahsakit itu dibangun pun (1892), populasi kotanya sudah 70 persen merupakan keturunan Italia,” ungkap Ejaz. Silsilah keluarga besar Messi, lanjut Ejaz, kakek dari garis ayahnya, Angelo Messi, bermigrasi dari Porto Recanti di Italia ke Argentina sejak 1883. Angelo Messi sendiri punya campuran darah Italia dan Katalan (Spanyol). Saat Messi lahir 32 tahun lampau, sepakbola di Argentina masih demam juara Piala Dunia yang diraih Maradona cs. setahun sebelumnya. “Namun di saat yang sama tahun 1987 juga bukan tahun yang baik buat Rosario. Demokrasi datang ke Argentina setelah lamanya rezim militer yang membuat rakyat menentang pemerintah. Unjuk rasa hingga kerusuhan acap pecah di Rosario. Bahkan Messi di hari lahirnya disambut ledakan dua bom akibat dampak kerusuhan di dua sudut kota,” sambung Ejaz. Sepakbola jadi hiburan terbaik bagi mayoritas keluarga kelas pekerja di masa itu. Messi kecil sendiri sudah dikenalkan dengan sepakbola sejak berulangtahun yang pertama, di mana sang ayah menghadiahinya jersey Newell’s Old Boys, klub yang digilai sang ayah. Saat berulangtahun yang ketiga, Messi dihadiahi bola pertamanya. Dari waktu ke waktu, bocah Messi selalu bermain-main dengan bolanya entah saat sendirian maupun saat ditemani kedua kakaknya, Rodrigo dan Matías. S kill Messi pun terbentuk secara otodidak. “Kami terkejut ketika melihat apa yang bisa dia lakukan dengan bola di usia segitu,” cetus Jorge Messi, dikutip jurnalis senior Italia Luca Caioli dalam Messi: The Inside Story of the Boy Who Became a Legend . Namun, karier sepakbola Messi bermula justru dari jasa sang nenek, Celia –yang amat dihormati Messi, sampai wajahnya dilukiskan lewat sebuah tato di punggung Messi. Celialah yang membawa Messi saat berusia empat tahun ke klub pertamanya, Abanderado Grandoli. Klub itu tak jauh dari tempat tinggal Messi. “’Biarkan dia bermain. Tolonglah, demi saya. Jika dia mulai menangis, baru kita lupakan permintaan saya,” kata pelatih Grandoli Salvador Ricardo Aparicio menirukan permintaan Celia, dinukil Haaretz , 7 Juni 2018. Aparicio mulanya ragu. Apalagi melihat postur Messi yang lebih pendek dari umumnya anak-anak usia empat tahun. Namun, keraguan itu buyar seketika begitu Aparicio melihat skill Messi saat di -trial. “Bola begitu lengket di kakinya dan dia selalu meninggalkan semua pemain; dia tak terbendung,” lanjutnya. Pada 1994, Messi digaet Newell’s. Namun tiga tahun menimba ilmu di Newell’s, keluarga Messi mendapat kabar tak mengenakkan dari tim dokter Newell’s yang mengatakan Messi punya kekurangan fisik. Saat usia 10 tahun, tinggi badan Messi hanya 125 cm atau 10 cm lebih pendek dari anak-anak lain di akademi Newell’s. Saat didiagnosa dokter ahli endokrin Diego Shwarzstein, Messi divonis mengidap Growth Hormone Deficiency (GHD) atau gangguan hormon tumbuh kembang. Penanganannya hanya bisa dilakukan dengan terapi suntik hormon yang memakan biaya hingga USD1.000 per bulan. Awalnya, sang ayah masih sanggup membiayai terapi Messi dengan sokongan asuransi kesehatan dari tempatnya bekerja. Pihak Newell’s juga berjanji ikut urun dana, kendati akhirnya tak pernah terbukti. Namun usaha pengobatan itu buyar begitu depresi ekonomi menghantam Argentina. Pilihan yang tersisa hanyalah mencari klub yang mau membiayai terapi Messi itu. Keberuntungan berpihak pada Messi. Saudara jauhnya dari pihak ayah di Katalan mendaftarkan Messi untuk trial di La Masia, akademi sepakbola milik Barcelona FC. Diantar sang ayah, Messi pun mengadu nasib menyeberangi Samudera Atlantik di usia 13 tahun, setelah mendapat konfirmasi trial dari direktur teknik Barcelona  Carles Rexach. “Saya butuh uang untuk pengobatan saya, untuk membantu saya tetap tumbuh. Barcelona satu-satunya klub yang menawarkan bantuan itu,” kenang Messi dalam Lionel Messi: An Unauthorized Biography . Lionel Messi (kedua di barisan kiri bawah) saat masih berusia lima tahun di tim Grandoli dan saat Messi (kanan) menimba ilmu di La Masia (Foto: Repro "Lionel Messi"/Youtube FC Barcelona) Trial Messi pada September 2000 itu berjalan sukses. Bahkan meski beberapa rekannya di jajaran direksi masih meragukan umur dan status non-Eropa Messi, Rexach bersikukuh. Adanya ultimatum dari ayah Messi yang menuntut Barcelona memberi kepastian paling lambat 14 Desember 2000, membuat Rexach buru-buru menemui Messi di Restoran Minguella and Gaggioli hari itu juga. Rexach segera menawarkan Messi kontrak di sehelai kertas serbet gegara tak sempat membawa kertas kontrak resmi. Awal tahun 2001 itu pun Messi resmi pindah ke Barcelona. Namun persoalan tak berhenti di situ. Kontrak yang ditandatangani pihak Barcelona dan Messi masih sekadar kontrak individu. Dokumen transfer dari Newell’s ke Barcelona masih terkendala. Akibatnya Messi jarang bisa tampil di tim muda Barcelona. “Selain masalah dokumen, Messi juga sempat cedera. Ayahnya menyarankan Messi untuk pulang, namun Lionel bertahan; di balik sifat malu-malunya, dia punya mental baja,” sebut kolumnis Independent dalam tajuknya yang dimuat 11 Juli 2014, “Lionel Messi: The World at His Feet”. Keputusan Messi benar. Begitu urusan dokumennya rampung, Messi langsung melesat dari akademi La Masia di tim Cadete, Juvenil A, Juvenil B, Barcelona C, Barcelona B, hingga menembus tim utama Barcelona. Tepat di usia 16 tahun empat bulan dan 23 hari, Messi melakoni debutnya di La Liga , kontra Espanyol, 16 Oktober 2004. Ia dimasukkan entrenador (pelatih) Frank Rijkaard di menit ke-82 menggantikan Deco Souza. Momen ini menjadi gerbang bagi Messi untuk terus melahirkan prestasi demi prestasi, mulai dari koleksi golnya yang mencapai 461 (per November 2019) hingga sederet gelar lokal, regional, maupun internasional. Messi bahkan sering diminta menjadi duta UNICEF. Oleh karena besarnya jasa dan kepercayaan Barcelona kepadanya, hingga kini kesetiaan Messi pada klub tetap besar. Dia mungkin akan menghabiskan kariernya di klub yang telah membesarkan namanya itu. “Saya membuat pengorbanan yang besar saat meninggalkan Argentina, meninggalkan keluarga untuk memulai hidup yang baru. Namun semua yang saya lakukan adalah untuk menggapai impian saya. Itu alasannya kenapa saya tak gemar berpesta atau hal-hal buruk lainnya,” tandas Messi.

Pada Maret 1682, pasukan VOC berlayar menuju Banten. Mereka datang untuk membantu putra mahkota, Sultan Haji, yang berperang melawan ayahnya, Sultan Ageng Tirtayasa. Pada saat itu, Sultan Haji sudah terkepung di dalam istananya. Para pendukung Sultan Ageng Tirtayasa telah berhasil merebut kembali kota. VOC bersedia membantu dengan syarat para budak dan pembelot yang melarikan diri dari Batavia dikembalikan sekalipun mereka telah masuk Islam, para perompak dihukum dan VOC diberi ganti rugi, tuntutan Banten terhadap Cirebon ditarik kembali, keterlibatan dalam masalah Mataram dihentikan, dan yang terpenting orang-orang Eropa saingan VOC diusir dari pelabuhan Banten. Dengan kata lain, menurut sejarawan M.C. Ricklefs dalam Sejarah Indonesia Modern, 1200-2004 , VOC berjanji akan membantu putra mahkota apabila dia mau melepaskan kebijakan luar negeri Banten yang bebas dan melepaskan basis kemakmurannya. Karena posisinya semakin sulit, akhirnya sang pangeran terpaksa menerima semua persyaratan itu. Artileri VOC memaksa Sultan Ageng Tirtayasa keluar dari kediamannya. Setelah dikejar sampai ke daerah-daerah pegunungan, dia pun menyerah pada Maret 1683. Dia ditahan di Banten, kemudian dipindahkan ke Batavia, tempatnya wafat pada 1695. Salah satu pemimpin pasukan VOC itu adalah Isaac de l’Ostale de Saint-Martin. Dia lahir di Oloron, Bearn, Prancis, pada 1629, dari keluarga bangsawan Huguenot (Calvinis). Tak diketahui kapan dia pergi ke Belanda. Setelah menjalani pelatihan di Angkatan Darat Belanda, dia berangkat ke Batavia. Dia terlibat dalam berbagai ekspedisi militer VOC. Saint-Martin menjadi letnan di Batavia pada 1662. Dia bertugas di bawah Laksamana Rijcklof van Goens (kemudian menjadi gubernur jenderal VOC 1678-1681) dalam melawan Portugis di pantai barat India. Pada 1663, dia ikut merebut Cochin (Kochi) di Kerala, India. Setelah itu, dia ditugaskan di Kolombo, Ceylon (Srilanka) hingga tahun 1672. Saint-Martin kembali ke Batavia sebagai kapten, kemudian mayor. Dia kembali terlibat ekspedisi militer VOC dengan membantu Kerajaan Mataram melawan Trunajaya pada 1675. Setelah itu, dia ikut dalam serangan ke Ternate pada 1679. “Pada tahun 1682, dia memimpin serangan melawan Sultan Ageng Tirtayasa di Banten,” tulis sejarawan Denys Lombard dalam Nusa Jawa Silang Budaya: Batas-Batas Pembaratan . Setelah VOC berhasil menguasai Banten dengan membantu Sultan Haji, Saint-Martin kembali ke Belanda. Pada 1683, dia tinggal di Utrecht dengan rekannya, Hendrik van Rheede, seorang naturalis. Seperti temannya itu, dia tertarik pada botani. Pada 1684, Saint-Martin berlayar lagi ke Batavia. Namun, tak lama kemudian, dia pergi ke Tanjung Harapan. Pada 1685, dia bersama Simon van der Stel, gubernur Belanda pertama di Tanjung Harapan, melakukan perjalanan ke utara untuk mencari tanaman medis atau ekonomis. Sebuah lembah di utara Piketberg (kota di Western Cape, Afrika Selatan) dinamai Lostal, nama panggilan Saint-Martin. Tanah dan Naskah Ketika kembali ke Batavia, Saint-Martin menjadi anggota Dewan Hindia. Sebagai pejabat tentu dia memiliki tanah yang luas di beberapa tempat, seperti di pinggir sebelah timur sungai Bekasi, di Cinere (dulu disebut Ci Kanyere), sebelah timur Sungai Krukut, di Tegalangus, dan di kawasan Ancol. Luas seluruhnya ribuan hektar. “Satu di antaranya terletak di bekas bandara Kemayoran, dan hampir dapat dipastikan bahwa nama tempat tersebut berhubungan dengan pangkatnya (tanah milik Mayor),” tulis Lombard. Nama kawasan tersebut biasa disebut Mayoran, seperti tercantum dalam Plakaatboek  dan sebuah iklan pada Java Government Gazette , 24 Februari 1816. Saint-Martin tertarik pada botani. Dia membantu Georg Eberhard Rumphius yang buta, seorang ahli botani Jerman yang meneliti di Pulau Ambon, dalam menyusun dan menerbitkan buku-bukunya. Selain menaruh minat pada botani, menurut Lombard, Saint-Martin terkenal karena penguasaannya yang luar biasa atas bahasa-bahasa setempat ( perfecte taalkunde en goeden ommeganck met die natie , demikian menurut sebuah teks tahun 1682), dan dalam pelbagai kesempatan bertindak sebagai juru bahasa. Sejarawan Michael Laffan dalam Sejarah Islam di Nusantara  lebih spesifik menyebut bahwa “Saint-Martin secara lokal dikenal sebagai pakar mengenai bahasa dan kebudayaan orang-orang Banten…” Saint-Martin juga mengumpulkan naskah-naskah terutama Melayu. Menurut Laffan, komandan garnisun Batavia itu mengoleksi sekitar 89 manuskrip berbahasa Melayu dan Jawa. Manuskrip-manuskrip ini yang menjadi tulang punggung koleksi Sekretariat Jenderal Batavia. Daftar naskah-naskah Melayu itu disusun oleh M. Leydecker dan C. Mutter pada Mei 1696, kira-kira sebulan setelah Saint-Martin meninggal dunia pada 14 April 1696. Daftar itu memuat kurang lebih 60 naskah Melayu. Menurut Henri Chambert-Loir dan Oman Fathurahman dalam Khazanah Naskah: Panduan Koleksi Naskah-naskah Indonesia Sedunia , Philippus Samuel Van Ronkel yang menelitinya menyimpulkan bahwa koleksi Saint-Martin itu pernah menjadi milik pemerintah Hindia Belanda dan kemudian diboyong oleh Thomas Stamford Raffles ke Eropa. Sehingga naskah-naskahnya yang tersisa tersimpan di Royal Asiatic Society di London. Namun, P. Voorhoeve membuktikan bahwa penjelasan Van Ronkel keliru. Menurutnya daftar naskah-naskah Arab dan Melayu yang disuruh dipindahkan Raffles dari Arsip ke Bataviaasch Genootschap (kini Museum Nasional) susunan C.G.C. Reinwardt, di antara 78 naskah yang didaftarkan, terdapat kurang lebih 30 naskah yang berasal dari koleksi Saint-Martin. Dia menyimpulkan mungkin sekali hampir semua naskah tersebut hilang selama periode kemerosotan Bataviasch Genootschap dalam paruh pertama abad ke-19. Daftar naskah-naskah Melayu itu sebanyak 77 judul juga dimuat dalam buku tatabahasa Melayu, Maleische Spraakkunst (1736) karya G.H. Werndly, pendeta asal Swiss. Selain naskah-naskah itu, Saint-Martin mewariskan kepada saudaranya di Oloron, sekitar 1.200 buku dalam berbagai bahasa, seperti Ibrani, Arab, Persia, Portugis, termasuk Melayu. Dia salah satu yang pertama mengumpulkan buku-buku dalam bahasa Melayu. Rumah dan kebunnya di Kemayoran dengan paviliun Jepang dijual kepada Joan van Hoorn (kemudian menjadi gubernur jenderal 1704-1709), karena orang asing (saudaranya) tidak diizinkan memiliki properti di Batavia.

Tiga belas abad yang lalu, arsitek Candi Borobudur mempunyai ambisi besar untuk menyulap bukit setinggi 30 meter menjadi sebuah candi yang berbeda dari candi-candi pada umumnya. Konstruksi ini rupanya cukup berisiko sehingga harus mengorbankan relief-relief di kaki candinya. Candi Borobudur telah menarik perhatian para peneliti Belanda. Salah satunya Jan Willem Ijzerman, ketua Archaelogische Vereeniging di Yogyakarta. Ketika melakukan penelitian, secara tak sengaja Ijzerman menemukan sejumlah relief di kaki candi pada 1885. Ia tertutup struktur batu selasar dan tangga. Dengan hati-hati pada 1890-1891, kaki Candi Borobudur pun dibongkar. Struktur batuan penyusun selasar yang menutup relief dibongkar secara bergantian, sebelum disusun kembali seperti semula. Ini untuk keperluan dokumentasi oleh Kassian Cephas, seorang fotografer pribumi Jawa. Tak bisa dipastikan alasan relief-relief yang memuat adegan dan ajaran hukum karma itu ditutup. Pasalnya, tak ada prasasti maupun catatan Belanda yang bisa menjelaskannya. “Apakah penambahan bagian kaki ini dilakukan pada masa generasi yang sama, atau pada generasi berikutnya? Kita belum tahu pasti,” ujar Marsis Sutopo, kepala Balai Konservasi Borobudur, melalui surel. Ada dua pendapat yang berkembang. Pertama, bagian kaki candi sengaja ditutup karena relief-relief yang kemudian dikenal sebagai relief Karmawibhangga itu terlalu vulgar. Relief itu dianggap memuat contoh perbuatan buruk manusia. Namun, pendapat ini sangat lemah. Relief Karmawibhangga justru memuat ajaran agama Buddha yang harus diketahui masyarakat. Kedua, terkait pertimbangan konstruksi, yakni rawan longsor. Struktur tambahan ini bisa jadi difungsikan untuk melindungi candi dari gempa atau mencegah candi mengalami pergeseran. Penambahan dinding pada dasar candi dilakukan agar konstruksi candi semakin kokoh. “Menurut penelitian, setidaknya Borobudur dibangun melalui empat tahap, dengan dua kali pembangunan tambahan bagian kaki. Makanya sekarang kita lihat bagian kaki tambahan candi terdiri dari dua lantai,” ujar Marsis. Teknik sambungan Candi Borobudur. 1. Sambungan batu dengan tipe ekor burung. (Dok. BKPB). Dibangun di Bukit Penuh Risiko Bisa dimengerti mengapa pada akhirnya Candi Borobudur membutuhkan semacam struktur pengunci di bagian kakinya. Pasalnya, candi megah ini didirikan di atas sebuah bukit. Ia berupa tumpukan batu yang diletakkan membungkus bukit. Jadi, gundukan tanah bukit merupakan intinya. Artinya, bangunan ini bukanlah tumpukan batuan yang masif. Menurut Noerhadi Magetsari, Guru Besar Arkeologi dari Universitas Indonesia, dalam “Candi Borobudur dan Rekonstruksi Pendiriannya”termuat di 200 Tahun Penemuan Candi Borobudur, karena memanfaatkan sebuah bukit alami, pada saat membangun candi ternyata ditemukan bagian-bagian bukit yang cekung dan tidak rata permukaannya. Karenanya, bagian yang cekung itu harus ditimbun dengan tanah agar mendapat bentuk yang sesuai keinginan. Ini adalah pekerjaan tambahan yang entah dibutuhkan berapa banyak tanah untuk menimbunnya. Pun tak terbayangkan juga berapa banyak tenaga pikul yang dikerahkan untuk mengerjakannya. “Kita hanya dapat membayangkan berapa besar kesukaran yang harus ditanggulangi, mengingat bahwa bagian-bagian bukit yang harus ditimbun itu berada di bagian atas,” ujar Noerhadi. Menurut Noerhadi, bagian bukit yang ditimbun itu di kemudian hari menimbulkan kerusakan sisi candi yang dibangun di atasnya. Masalahnya ternyata, timbunan tanah itu longsor sehingga bagian candi di atasnya melesak. Pada pemugaran yang kedua, timbunan tanah itu diganti dengan struktur beton. Teknik sambungan Candi Borobudur. 2. Sambungan batu dengan tipe takikan. (Dok. BKPB). Dengan segala pertimbangan risiko itu, tentunya pilihan para arsitek untuk memanfaatkan bentuk asli bukit bukannya tanpa alasan. Bukit Borobudur yang terpilih untuk dijadikan pondasi candi bukan sembarang bukit. Ia adalah bukit yang menurut kepercayaan setempat dianggap suci. “Apabila kita mengacu pada sejarah bangunan keagamaan di Eropa, telah menjadi kelaziman dalam mendirikan bangunan keagamaan memanfaatkan bangunan suci dari kepercayaan sebelumnya,” Noerhadi. Dari sejarah bangunan keagamaan di Nusantara, tradisi untuk membangun bukit menjadi bangunan berundak telah lama dikenal. Di era sebelum Candi Borobudur, ada Punden Lulumpang di daerah Garut. Di era sesudah Borobudur, ada bangunan suci dari abad ke-15 yang berada di lereng Gunung Penanggungan. “Atas dasar ini, maka tidak tertutup kemungkinan bahwa Bukit Borobudur pada awalnya memang merupakan sebuah bangunan berundak, walaupun secara arkeologis belum dapat dibuktikan,” jelas Noerhadi. Teknik sambungan Candi Borobudur. 3. Sambungan dengan tipe alur dan lidah. (Dok. BKPB). Tanpa Semen, Tanpa Putih Telur Lucunya, masih banyak orang yang percaya batuan candi direkatkan dengan putih telur ayam. Agus Aris Munandar, arkeolog Universitas Indonesia, melihat ini berawal dari kebiasaan masyarakat merekatkan kaca patri dengan putih telur ayam. Nyatanya, bahan perekat pada candi tak pernah ditemukan. Untuk candi berbahan bata, “perekat” dihasi l kan dari rontokkan bata yang saling digesekkan lalu diber i air. Sementara pada candi berbahan batu, “perekatan” dilakukan dengan teknik sambung. Batu dipahat sedemikian rupa agar antar batu bisa saling mengisi dan mengunci. Dalam Kearsitekturan Candi Borobudur, yang disusun Balai Konservasi Peninggalan Borobudur, dijelaskan kalau pada Candi Borobudur batuan andesit ditata dengan pola susun batu arah horizontal. Jenis sambungan batu yang ada pada Candi Borobudur ada empat. Pertama , sambungan batu dengan bentuk seperti ekor burung. Sambungan tipe ini dijumpai hampir pada setiap sambungan batu di dinding. Kedua , sambungan batu dengan tipe takikan. Jenis ini banyak terdapat pada bagian hiasan kepala kala, relung, dan gapura. Ketiga,sambungan dengan tipe alur dan lidah. Ini terdapat pada pagar selasar dan batu ornamen Makara di kanan dan kiri tangga dan selasar. Keempat,sambungan batu dengan tipe purus dan lubang. Ini banyak terdapat pada batu antefik, yaitu hiasan di luar candi yang berbentuk segitiga meruncing. Tipe sambungan ini juga dipakai pada kemuncak pagar langkan. “Makanya kalau ada gempa nggak mudah rusak,” jelas Agus. Teknik sambungan Candi Borobudur. 4. Sambungan batu dengan tipe purus dan lubang. (Dok. BKPB) Sementara untuk menutup Bukit Borobudur, diperlukan batuan andesit berbentuk balok sebanyak 55.000 m3. Batuan andesit adalah bahan bangunan yang umum dijumpai pada candi di wilayah Jawa Tengah. Batuan andesit itu harus terlebih dahulu ditambang. Namun,menurut Noerhadi, penambangan tidak dilakukan di sekitar Bukit Borobudur karena di sana tak bisa ditemukan sumber batu yang diperlukan. Di lokasi penambangan, para ahli pahat membuat balok-balok batu. “Entah berapa lama yang mereka perlukan guna menghasilkan 55.000 m3 balok batu, mengingat pemahatan hanya dilakukan dengan mempergunakan pahat dan palu,” jelas Noerhadi. Setelah pemahatan selesai balok-balok batu itu dipikul ke kaki bukit. Berkaca dari pengalaman pemugaran Candi Borobudur yang kedua, yaitu pada 1973-1983, untuk memindahkan sebuah balok batu diperlukan empat orang untuk memikulnya. Sampai di kaki bukit, balok-balok batu itu masih harus dipikul lagi ke atas bukit untuk diserahkan kepada para ahli bangunan. “Marilah tidak kita bayangkan bahwa selama proses pembangunan ini berlangsung tidak ada di antara mereka yang tewas akibat terpeleset dan kemudian jatuh dan tertimpa batu yang dipikulnya,” lanjut Noerhadi. Balok-balok batu itu lalu “ditempel” di sekeliling bukit hingga seluruhnya tertutup susunan balok yang membentuk bangunan berundak segi delapan. Puncaknya, di ketinggian 30 m eter , dipasang sebuah stupa. “Sampai di sini membayangkan pun saya tidak mampu bagaimana mereka dapat melaksanakannya,” lanjut Noerhadi.

TAK ada laser sebagaimana upacara pembukaan ajang olahraga pada umumnya, upacara pembukaan SEA Games 2019 pada Sabtu (30/11/2019) malam justru menarik karena diisi beraneka ragam atraksi seni dari bermacam budaya yang ada di Filipina. Menariknya lagi, upacara pembukaan bukan digelar di stadion sepakbola sebagaimana umumnya, namun stadion indoor  Philipine Arena. Venue  berkapasitas 55 ribu tempat duduk itu arena  indoor  terbesar di dunia dan kebanggaan rakyat Filipina. Sejak dirampungkan 2014 silam, stadion itu digunakan untuk bola basket yang menjadi olahraga nomor satu di “Tanah Pinoy” itu. Sejak masa kolonial, Filipina sudah dikenal sebagai negeri yang gila basket. Dari masa ke masa, perkembangannya begitu pesat. Levelnya sudah Asia dan dunia, jauh meninggalkan negara-negara tetangganya di ASEAN. Sebagai bukti, Filipina sudah menjuarai basket Asian Games pada 1951. Jauh sebelum itu, Filipina sudah mengirim tim basketnya ke Olimpiade Berlin 1936 dan tercatat sebagai tim Asia dengan hasil terbaik. Pada 1975, Filipina dengan PBA-nya (Asosiasi Basket Profesional) menjadi negeri pertama di luar Amerika Serikat yang memiliki liga basket profesional. Basket dalam Amerikanisasi Filipina Kendati olahraga bola basket diciptakan orang Kanada, Profesor James Naismith, pada 1891, namun di Amerika-lah basket berkembang pesat. Maka Amerika pula yang mempopulerkan basket (berbarengan dengan bisbol) ke rakyat Filipina, semasa menduduki negeri itu. Basket dan bisbol jadi dua dari sekian program olahraga modern untuk menggarap “Amerikanisasi” di negeri yang sebelumnya dijajah Spanyol itu. Pada 1910 Amerika membawa basket ke Filipina lewat YMCA (Young Men’s Christian Association) –dan Young Women’s Christian Association untuk pemudi Filipina empat tahun kemudian. Direktur Elwood Brown turun tangan langsung ke Manila bersama sejumlah instruktur olahraga selain basket: bola voli, dan bisbol. Mulanya, olahraga-olahraga itu dimainkan para tentara Amerika sebagai giat promosinya. “Orang-orang Filipina peniru yang luar biasa. Saat mereka melihat para serdadu bermain, segera mereka memainkannya pula, sekaligus menggantikan permainan dan olahraga konyol mereka seperti sipà  (permainan mirip sepaktakraw) dan sabung ayam,” cetus Brown, dikutip sejarawan olahraga North Central College Profesor Gerald R. Gems dalam Sport and the American Occupation of the Philippines: Bats, Balls, and Bayonets. Direktur YMCA Elwood Brown dan tim basket Filipina (kanan) di Far Eastern Championship Games 1917 (Foto: Wikipedia) Dengan restu Gubernur Jenderal William Forbes, Brown mengerahkan para staf dan instruktur YMCA menggarap program edukasi publik tentang olahraga-olahraga modern itu, serta memasukkannya dalam kurikulum pendidikan di Filipina. Sesaat kemudian, olahraga-olahraga itu pun digemari orang Filipina. Basket paling populer. “Perubahan kegemaran orang Filipina dari permainan tradisional ke olahraga modern, tak diragukan lagi karena fakta bahwa olahraga modern ini menstimulasi kesetaraan dalam kehidupan sosial. Di arena basket semua dianggap setara di mata regulasi olahraganya, baik si penjajah maupun yang terjajah,” ujar sejarawan politik Amerika-Asia Timur Sayuri Guthrie-Shimizu, dinukil Ryan Reft dalam “From Perpetual Foreigner to Paficic Rim Entrepreneur: The U.S. Military, Asian Americans, and the Circuitous Path of Sport” yang dimuat Asian American Sporting Cultures. Alasan lebih teknis mengapa basket lebih digemari ketimbang olahraga impor lain diungkapkan pengamat olahraga dan kolumnis Joaquin M. Henson, dimuat The Philippine Star , 22 Maret 2016. “(Basket, red .) Mudah dimainkan. Alur permainannya juga cepat dan orang Filipina senang dengan olahraga yang dinamis, taktis, dan menghibur. Dari sisi arena, penonton bisa lebih dekat melihat, bahkan mengenal para pemainnya. Orang Filipina juga senang olahraga fisik tanpa harus mengenakan perlengkapan pelindung,” kata Henson. “Kalau sepakbola penontonnya jauh (dari lapangan). Kalau basket kan dekat. Jadi komunikasi dan interaksi dengan penonton terasa sama kita. Jadi meningkat semangat kita untuk jadi pahlawan di lapangan. Kalau di sepakbola, paling kalau kebobolan saja terdengar cacian penonton,” kata Ary Sudarsono, point guard timnas basket Indonesia pada 1970-an cum wasit internasional pada 1980-an, kepada Historia. Linimasa Prestasi Basket Filipina Sebelum Kejuaraan Asia dan Asian Games ada, Filipina sudah bolak-balik jadi tim superior di ajang Far Eastern Champioship Games (FECG) sejak 1913. Dalam 10 gelaran ajang yang dianggap sebagai cikal-bakal Asian Games itu, 1913-1934, tim basket putra Filipina hanya sekali gagal memetik emas, yakni di tahun 1921. Saat timnas Filipina pertama terbentuk untuk berlaga di FEGC 1913, belum ada induk organisasi bola basket nasionalnya. Perbasketan Filipina masih dikendalikan YMCA. Baru pada 1924 Filipina punya induk, National Collegiate Athletic Association (NCAA), meski hanya sementara. Kolase tim basket Filipina saat melawan Meksiko di Olimpiade Berlin 1936 (Foto: olympic.org ) Induk organisasi basket baru dimiliki Filipina pada 1936 dengan berdirinya Basketball Association of the Philippines (BAP) –pada 2007 digantikan Samahang Basketbol ng Pilipinas. Di tahun yang sama, Filipina diterima menjadi anggota Federasi Basket Interasional (FIBA) kendati masih sebagai koloni Amerika. Di tahun itu pula Filipina menunjukkan tajinya sebagai tim terbaik di Asia, walau tetap harus mengakui “sang kakak”, Amerika di babak perempatfinal Olimpiade Berlin 1936. Di Kejuaraan Dunia FIBA, raihan terbaik Filipina dipetik pada 1954 dengan menjadi juara ketiga. Adapun di Kejuaraan FIBA Asia, sudah lima juara diraih Filipina (1960, 1963, 1967, 1973, dan 1985). Selain itu, empat kali Filipina membawa pulang emas Asian Games(1951, 1954, 1958, dan 1962). Di Kejuaraan SEABA, sejak 1994 hingga 2017 Filipina delapan kali memetik emas dan hanya sekali meraih perak. Pun di pentas SEA Games. Sejak 1977-2017, hanya dua kali Filipina gagal memetik emas (perak di 1979 dan 1989). Namun catatan di atas hanya prestasi di basket putra. Timnas senior putri Filipina bisa dibilang bagai langit dan bumi. Di Kejuaraan SEABA sejak 1995, “Perlas Pilipinas” –julukan timnas putri Filipina– baru bisa juara dua kali di edisi 2010 dan 2016. Di SEA Games (1977-2017) pun sekadar langganan perak (enam) atau perunggu (lima).

PERDEBATAN lawas tentang asal-usul orang Indonesia kembali mengemuka setelah Agnes Monica dalam sebuah wawancara mengatakan tak punya darah Indonesia tapi punya leluhur dari Jerman, Jepang, dan Tiongkok. Warganet menuding Agnes tidak nasionalis dan enggan mengakui “darah Indonesia”-nya. Padahal, dalam wawancara tersebut, Agnes membicarakan “darah Indonesia” sebagai asal-usul keturunan (biologis), bukan statusnya sebagai warga negara (politis). Apa yang dikatakan Agnes bisa jadi benar. Dari Proyek DNA yang dilakukan Historia bekerjasama dengan Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan, ditemukan bahwa leluhur orang Indonesia datang dari berbagai wilayah di dunia. Jurnalis Najwa Shihab, misalnya, dalam DNA-nya terlacak punya leluhur dari 10 tempat berbeda. Usaha para ilmuwan untuk meneliti keragaman dan evolusi manusia sudah dilakukan berabad lalu. Sejak abad ke-17 dan 18, para ilmuwan berusaha mengidentifikasi flora, fauna, dan manusia. Ilmuwan yang hidup di abad ke- 18, seperti Carolus Linnaeus, Johann Friedrich Blumenbach, dan Comte de Buffon berusaha mengklasifikasi semua makhluk hidup yang mereka teliti dalam kerangka kerja sistematis. Dalam berbagai sistem, manusia dikelompokkan menjadi subspesies berdasarkan geografi, warna kulit, dan sifat fisik. Usaha ini mulanya murni untuk kebutuhan penelitian biologi. Dalam perkembangannya, arus intelektual tentang manusia berubah dan berusaha mengklasifikasi manusia berdasarkan ras (ciri fisik). “Orang punya ide tentang ras itu baru di abad ke-19. Ide tentang ras yang disampaikan Samuel Morton, muncul sebelum teori evolusi ada,” kata pakar neurogenetika dan biologi molekuler dr. Roslan Yusni Hasan atau yang populer dengan Ryu Hasan pada Historia. Pada 1838, antropolog JC Prichard memberi kuliah tentang kepunahan ras manusia. Menurutnya, ras lemah tidak mungkin bertahan dan itu adalah hukum alam. Ilmuwan lain yang mengemukakan ide yang berkaitan dengan ras ialah Samuel Morton. Menurut Morton, di dunia ini terdapat lima ras. Ras Kaukasia dianggap yang paling mulia, di bawahnya ras Mongoloid karena bisa dilatih namun masih kalah pintar. Di bawah ras Mongoloid ada orang Asia Tenggara lalu pribumi Amerika, dan yang menurut Morton paling rendah adalah orang Ethiopia atau yang berkulit hitam. Teori Morton ini dipegang oleh pendukung perbudakan di Amerika. Ketika Charles Darwin mengeluarkan teori evolusi pada 1859, para ilmuwan sosial memelencengkannya dan menggunakan teori ini untuk menjustifikasi rasisme. Teori Darwin pada dasarnya tidak rasis. Ia percaya bahwa seleksi alam berpengaruh pada perkembangan spesies, yang tidak cocok akan mati dan yang bisa beradaptasi akan bertahan. Pemelencengan teori Darwin ini kemudian dikenal dengan Social Darwinism, dan berimplikasi amat brutal dalam sejarah perbudakan dan penjajahan. Ada banyak contoh pemikiran seperti ditulis David Rogers dan Moira Bowman dalam “A History: The Construction of Race and Racism”. Pada 1864, W Winwood Reade, ahli geografi dan anggota kelompok antropolog di London, menerbitkan Savage Africa . Dalam buku itu Reade menulis bahwa Inggris dan Prancis akan menguasai Afrika. Orang Afrika akan menggali parit untuk mengairi gurun. Kerja keras ini akan membuat orang Afrika punah. Sementara pada 1866, Frederick Farrar, penulis Inggris yang lahir di Mumbai, menjabarkan “Aptitude of Races” dengan membaginya menjadi tiga grup: ras barbar (Afrika dan orang dengan kulit berwarna), agak beradab (orang-orang mongoloid), dan beradab (orang Eropa, Arya, dan bangsa Semit). Cara pikir Farrar mirip dengan politik segregasi yang diterapkan pemerintah Hindia-Belanda di wilayahnya. Penduduk dibagi dalam tiga kelompok, yakni Eropa, Timur Jauh (Arab dan Tiongkok), dan terbawah pribumi. Politik segregasi ini masih bertahan di Indonesia hingga kini, dengan fakta adanya identifikasi siapa yang paling pribumi. “Namun kemudian muncul teori evolusi dan genetika yang membuktikan teori Morton dan sejenisnya salah,” kata Ryu. Pada pertengahan 1980-an, teori “Out of Africa” muncul dan menjabarkan asal-usul manusia modern. Ahli paleoantropologi seperti Gunter Brauer di Jerman dan Chris Stringer di Inggris membuktikan bahwa fosil paling awal yang menyerupai spesies manusia modern berasal dari Afrika selatan dan timur. Ian Tattersall dalam “Human Origins: Out of Africa” menjelaskan lebih lanjut bahwa gagasan tentang leluhur tunggal dari Afrika ( single African origin ) meng- counter teori multiregional bahwa manusia modern berevolusi dari para pendahulunya, yaitu Homo Erectus yang muncul di masing-masing wilayah. Mulanya, gagasan tentang “single African origin” ditolak lantaran orang Eropa ogah mengakui leluhur mereka berasal dari Afrika. Namun teori ini makin diperkuat ketika penelitian DNA dan penemuan fosil-fosil membuktikan bahwa Afrika menjadi sumber utama populasi manusia modern di seluruh dunia. Manusia modern (Homo Sapien) Afrika ini muncul sejak 150.000 sampai 100.000 tahun lalu. Pada sekira 100.000 tahun lalu, manusia modern ini meninggalkan Afrika dan menyebar ke berbagai arah. Sebagian migrasi ini mencapai Asia dan Australia sekira 70.000 lalu, sampai ke Barat Eurasia sekira 50.000 tahun lalu, dan masuk ke benua Amerika pada 15.000 sampai 30.000 tahun lalu. Ahli genetika Italia Luigi Luca Cavalli-Sforza berpendapat bahwa orang Eropa merupakan hasil migrasi manusia dari Timur Tengah pada 10,000 tahun lalu. Dalam gelombang migrasi ini, lokasi dan lama tinggal berpengaruh pada keberagaman fisik manusia. Dikemukakan Charles Hirschman dalam “The Origins and Demise of the Concept of Race”, bentuk fisik manusia berkembang sesuai kondisi geografis dan lama waktu mereka tinggal di suatu tempat. Contohnya, warna kulit dan ukuran tubuh manusia dipengaruhi seleksi alam atas kondisi iklim. Manusia yang tinggal di garis katulistiwa secara alami akan mengembangkan pigmen kulit mereka. Sementara manusia yang tinggal di posisi garis lintang utara punya kulit lebih cerah. Para manusia pemakan sereal itu tidak menerima cukup asupan vitamin D sehingga dalam proses evolusi, kulit mereka memutih. Kulit terang ini bagian dari upaya bertahan hidup karena memudahkan penyerapan sinar matahari untuk memenuhi kebutuhan vitamin D. Perbedaan fitur tubuh itu membantu para peneliti menduga asal mereka. Gelombang migrasi besar pada masa berikutnya berkontribusi pada penyebaran keberagaman fitur tersebut. Alhasil manusia modern merupakan percampuran dari manusia asal Afrika yang berevolusi di wilayah yang berbeda. Hal serupa juga terjadi di Indonesia yang mengalami empat gelombang migrasi. Gelombang migrasi pertama dari Afrika terjadi 50.000 tahun lalu; migrasi kedua, dari Asia daratan, terjadi sekira 30.000 tahun lalu; migrasi ketiga, dari Taiwan, diperkirakan pada 6.000 tahun lalu; dan keempat pada masa awal perdagangan dan pelayaran. “Secara genetika ras enggak ada. Adanya varian populasi…. Faktanya kita semua dari Afrika,” kata Ryu.

Ciputra, konglomerat bidang properti dan konstruksi, telah berpulang 27 November 2019 lalu. Dia meninggalkan banyak karya. Dari pertokoan, perumahan, perkantoran, museum seni, kota satelit, sampai tempat rekreasi dan hiburan. Sebagian besar karyanya masih bertahan. Segelintir kecil lainnya sudah tak ada lagi atau bersalin rupa. Misalnya drive-in theatre atau teater kendara. Ciputra mulai membangun teater kendara di Pantai Binaria (sekarang Ancol), Jakarta, pada 1 April 1970. Pembangunannya seiring dengan pengembangan Ancol sebagai daerah perumahan, industri, dan rekreasi oleh PT Pembangunan Jaya, perusahaan di mana Ciputra menjadi salah satu direkturnya. Tadinya Ancol hanyalah sebuah rawa-rawa dan hutan. Penuh kera, ular, dan nyamuk. Tapi ada saja orang nekat menembus hutan dan rawa-rawa demi menikmati keindahan Pantai Ancol. Pemerintah DKI Jakarta telah merencanakan pengembangan wilayah itu menjadi perumahan, industri, dan rekreasi sejak 1962. Tetapi rencana mereka tak berjalan mulus. Ciputra memberanikan diri untuk menangani proyek itu di bawah Pembangunan Jaya. Dia menjanjikan bila proyek itu untung, Pembangunan Jaya akan berbagi cuan dengan Pemda. Tapi kalau proyek itu malah rugi, Pembangunan Jaya sendirian akan menanggungnya. Gubernur Jakarta (1966—1977), Ali Sadikin, menyepakati perjanjian itu. Tapi beberapa staf Ciputra keberatan dengan keputusan tersebut. Ciputra meyakinkan mereka. “Kita bisa mengembangkan Ancol menjadi pantai yang nomor satu. Itu akan menjadi pantai emas,” kata Ciputra, seperti dituturkan Bondan Winarno dalam Tantangan Jadi Peluang : Kegagalan dan Sukses Pembangunan Jaya Selama 25 Tahun . Sepulang melihat Amerika Pengembangan Ancol berjalan bertahap. Mula-mula rawa-rawa diurug, jalan-jalan diperlebar, penerangan ditambah, lalu tempat berteduh didirikan. Pembangunan Jaya memasang pagar pembatas dan menerapkan karcis masuk sebagai kompensasi pengembangan Ancol. Orang pun berduyun-duyun datang menikmati suasana baru Pantai Ancol. Ciputra belum puas. Dia masih punya rencana lain. Mimpinya adalah menjadikan Ancol pusat rekreasi baru bagi warga Jakarta dan sekitarnya. Ancol tidak hanya akan menjadi tempat rekreasi alam, tapi juga tempat rekreasi berbasis mekanik dan teknologi. Di Ancol bakal ada sirkuit balap, akuarium, bioskop, dan drive-in. Jenis terakhir bahkan belum pernah ada di Indonesia. Ciputra memperoleh ide membangun teater kendara setelah melihatnya di New York, Amerika Serikat. Demikian catatan mingguan Djaja nomor 440 tahun 1970. Di negeri inilah teater kendara pertama di dunia muncul pada 1933. Konsep teater kendara berbeda dari bioskop tertutup. Teater kendara membuka kesempatan bagi para penonton menyaksikan film di ruang terbuka dari mobilnya masing-masing. Konsep ini berasal dari Richard Hollingshead. Dia mengajukan konsep ini setelah melihat ibunya tidak nyaman menonton di dalam bioskop tertutup. Richard membuka teater kendara kali pertama di New Jersey pada 6 Juni 1933. Orang-orang menyukai konsepnya. Richard kemudian mematenkan konsepnya hingga 1949.   Setelah paten Richard habis, teater kendara tumbuh cepat di antero Amerika Serikat. Salah satu yang terbesar berada di New York. Teater kendara itu mampu menampung 2.500 mobil di atas lahan seluas 11 hektar. Teater kendara pertama di dunia dibuka pada 6 Juni 1933. (Wikimedia). Teater kendara kemudian merambah keluar Amerika Serikat. Eropa, Australia, dan Asia Tenggara. Pasar utama teater kendara adalah keluarga dan anak muda bermobil. Ciputra melihat pasar ini telah mengada di Jakarta. Perbaikan ekonomi pada awal Orde Baru memunculkan kelas menengah baru. Mereka cukup mampu membeli mobil pribadi. Jalanan Jakarta pun semarak oleh kehadiran mobil. “Hal ini didorong dengan pembukaan beberapa perusahaan asembling mobil di sekitar Jakarta, terutama merek Jepang seperti Toyota, Honda, Mitsubishi, Suzuki, Mazda, dan Subaru yang merajai jalanan di 1970-an, di samping mobil merek Amerika dan Eropa yang jumlahnya lebih sedikit,” catat Firman Lubis dalam Jakarta 1970-an . Rekreasi Kaum Berpunya Melihat kondisi pasar seperti itu, Ciputra tak ragu menghadirkan teater kendara pertama di Indonesia. Luasnya lima hektar dan mampu menampung 800 mobil. “Bioskop terbuka itu merupakan drive-in cinema terbesar di Asia Tenggara,” catat Kompas , 2 Mei 1970. Semua jenis mobil boleh masuk, kecuali pick-up dan truk. Ciputra berupaya mengerahkan kemampuan terbaiknya untuk membangun teater kendara. Dia melibatkan 340 pekerja. Terdiri dari orang-orang Batalion Zeni Konstruksi Angkatan Darat, PT Technik Indonesia, dan PT Jaya Steel (anak perusahaan Pembangunan Jaya). Para pekerja giat siang-malam untuk memasang layar raksasa dengan ukuran sebagai berikut: panjang 40 meter, lebar 19 meter, dan tinggi 27 meter. Ukuran demikian mampu dilihat orang hingga jarak 200 meter. Aspal dibuat bergelombang agar mobil dapat mengarah ke layar. Jarak parkir antar mobil diperhitungkan secara teliti supaya pengendara dapat keluar-masuk tanpa kesulitan. Teater kendara terbesar di Asia Tenggara itu menghabiskan 20.000 meter kubik pasir, 10.000 meter kubik batu, 2.000 drum aspal, 200 meter kubik beton, dan 85 ton besi konstruksi. Alat-alat pemutar filmnya dibeli dari perusahaan Toshiba, Jepang. Untuk semua pembangunan itu, Pembangunan Jaya mengeluarkan Rp260 juta, atau setara dengan Rp10,4 miliar nilai uang sekarang. Peresmian teater kendara ( drive-in theatre ) di Pantai Binaria (Ancol) pada 11 Juli 1970. (Perpusnas RI). Seluruh pengerjaan teater kendara selesai pada Juni 1970. Sebermula Ciputra hendak meresmikan teater kendara tepat saat hari ulang tahun ke-443 Jakarta pada 22 Juni 1970. Tetapi harapannya meleset hampir sebulan. Teater kendara mulai terbuka untuk umum pada 11 Juli 1970. Ratusan mobil undangan memenuhi teater kendara. Ali Sadikin memuji upaya Ciputra memberikan rekreasi terbaik kepada warga Jakarta. “Rekreasi sangat penting untuk keseimbangan hidup,” kata Ali dalam peresmian teater kendara, dikutip Kompas , 13 Juli 1970. Wajahnya terpampang jelas di layar raksasa teater kendara. Tapi Ali mengingatkan bahwa teater kendara sesungguhnya hanya untuk kaum the haves (orang berpunya) saja. “Sebab yang nonton cuma orang bermobil,” lanjut Ali. Untuk mengurangi kesan teater kendara hanya punya kaum the haves saja, Pembangunan Jaya menekan harga tiket. Hitungannya per orang, bukan per kendaraan. Dewasa kena Rp500, sedangkan anak-anak Rp300 atau senilai US1 dolar. Harga ini masih cukup tinggi bila dibandingkan dengan rata-rata pendapatan penduduk Jakarta kala itu. Anne Booth dan R.M Sundrum dalam “Distribusi Pendapatan” termuat di Ekonomi Orde Baru dengan detail menjabarkan tingkat penghasilan bulanan penduduk di sembilan kota, termasuk Jakarta, selama 1968—1969. Penghasilan mereka berkisar dari Rp1.482—Rp4.479 per bulan. Tiket seharga Rp500 dan Rp300 itu memungkinkan pengunjung untuk menonton dua film dalam semalam. Sesuai jadwal teater kendara. Biasanya pemutaran film selesai pukul 00.00. Enak buat Bergoyang Kebanyakan pengunjung teater kendara adalah muda-mudi. Mereka lebih asyik berpelukan. Tenggelam dalam asmara di bawah langit gemintang Jakarta ketimbang menyaksikan filmnya. “Sering terlihat samar-samar mobil yang diparkir bergoyang-goyang karena penumpang di dalamnya juga ikut bermain film!” kata Firman Lubis dalam Jakarta 1970-an . Ciputra mengakui stok filmnya lebih banyak untuk orang dewasa. “Hanya sayang bahwa film anak-anak sangat kurang,” kata Ciputra dikutip Djaja . Tapi itu tak mengurangi minat orang-orang bermobil datang ke teater kendara. Ada keluarga membawa anak-anak meski film yang diputar tak khusus untuk anak-anak. Bagi Pembangunan Jaya, kedatangan keluarga ke teater kendara bagus untuk menguatkan kesan Ancol sebagai tempat rekreasi keluarga. Bukan hanya tempat muda-mudi pacaran. Dengan begitu, orang-orang pun tak sungkan datang ke Ancol dan teater kendara. “Dibangunnya bioskop terbuka drive-in di Ancol makin menambah arus pengunjung ke Ancol,” kata Bondan Winarno. Ini berarti keuntungan untuk Pembangunan Jaya sebagai pengelola kawasan rekreasi Ancol. Selama hampir 20 tahun teater kendara menarik orang-orang bermobil. Ia juga menghasilkan pendapatan Rp40 juta per tahun bagi Pembangunan Jaya. Tapi Ciputra menghitung pendapatan itu masih rendah. “Dibanding luas tanah yang ada penghasilan sebesar itu tak sebanding lagi,” kata Ciputra dalam Warta Ekonomi, 4 Desember 1989. Menyiasati kondisi itu, Ciputra membuat strategi baru. Teater kendara dibuka untuk konser musik. Di tempat inilah Stevie Wonder, musisi tunanetra kesohor, menggelar konser pada 21 Mei 1988. "Malam ini kita semua keluarga.  Drive-in  adalah rumah kita. Kita bergembira. Pak polisi juga bergembira," begitu Stevie membuka konsernya. Kemudian mengalunlah lagu-lagu Stevie Wonder. Dia mendedikasikan lagu  " I Just Called to Say I Love You" dan "It's Wrong" untuk melawan politik apartheid di Afrika Selatan dan mendukung Nelson Mandela, tokoh penentang apartheid. Dari teater kendara, dia sebarkan cinta, perdamaian, dan persatuan kepada 20.000 penonton. Tapi strategi menggelar konser musik di teater kendara tetap tak mengerek pendapatannya. Masa jaya teater kendara berakhir pada awal 1990-an. Ciputra menutupnya, mengubah total rupanya menjadi pusat belanja busana berbahan denim atau jeans, Cahaya Jeans Centre. “ Trend dunia yang ada saat ini ialah berekreasi sambil belanja, dan belanja sambil berekreasi,” ungkap Ciputra.  Tak ada lagi teater kendara "rumah kita". Hanya kenangan akan Ciputra, muda-mudi menggoyangkan mobil dari dalam, dan lantunan suara khas Stevie Wonder yang melekat abadi.

Masykur Syafruddin, pemuda 22 tahun dari Pidie, Aceh, mendapat Sartono Kartodirjo Award dari Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan. Sebuah penghargaan untuk mengapresiasi kerja-kerja sejarah oleh individu maupun komunitas. Penghargaan ini diberikan bersamaan dengan rangkaian Peringatan Hari Sejarah 2019 bertema "Membayangkan Indonesia di Hari Depan" yang berlangsung pada 4-6 Desember 2019, di Jakarta. Masykur lahir di Blang Glong, Pidie pada 5 Juli 1997. Sejak usia 14 tahun, ia sudah tertarik mengumpulkan koin-koin kuno yang banyak ditemukan di sekitar tempat tinggalnya. Kegemaran itu kemudian menjadi lebih serius ketika pada 2014 ia mendengar berita mengenai banyaknya naskah kuno yang dijual ke luar negeri. “Kan timbul pertanyaan, kenapa ini bisa di luar negeri? Okelah kalau di Belanda karena rampasan perang pada masa kolonial. Tapi yang di Malaysia segala macam kenapa bisa di luar negeri? Kan itu asli kebudayaan kita. Nah, itu yang menjadi tanggung jawab kita, tanggung jawab saya untuk menyelamatkan itu agar tidak dijual ke luar negeri,” ungkap Masykur kepada Historia . Sejak itu, Masykur mulai mencari dan mengumpulkan naskah-naskah dan benda-benda bersejarah yang hendak dijual ke luar negeri. Ia lalu mendirikan Museum Pedir tahun itu juga. “Awalnya kita melacak barang-barang yang sudah dibeli oleh agen barang antik yang akan dijual ke luar negeri. Jadi sebelum dijual ke luar, kita beli,” sebut Masykur. Tak sampai di situ, Museum Pedir kemudian juga melacak benda-benda bersejarah dari Aceh yang sudah dijual ke luar negeri. “Kita beli lagi, bawa pulang ke Aceh. Kita juga lacak semua di media-media, kemudian di toko-toko antik,” kata mahasiswa Universitas Islam Negeri Ar-Raniry Banda Aceh ini. Setelah dibawa kembali ke Aceh, naskah-naskah kuno itu didigitalisasi dan dipublikasikan lagi. Selain itu, kini Masykur dan para relawan Pedir Museum tidak hanya membeli benda-benda yang akan dan sudah dijual ke luar negeri. Mereka juga mencari dan mengumpulkan benda-benda bernilai sejarah yang tersebar di masyarakat dan perlu mendapat perawatan yang baik. “Tidak mesti kita beli semua. Ada masyarakat yang tahu tujuan kita menyelamatkan itu. Dihibahkan juga ada. Ketika sudah dijual ke luar, sulit sekali untuk memulangkan itu. Beda dengan yang ada di masyarakat. Misalnya koleksi-koleksi mata uang, perhiasan, senjata segala macam itu, ada juga memang masyarakat yang memberikan,” terang Masykur. Pedir Museum selama ini juga melakukan pembiayaan secara mandiri. Mulai dari pembiayaan, perawatan, pencarian koleksi, hingga keperluan penelitian. “Semua kita biayai dengan uang pribadi dan sumbangan dari masyarakat. Kita belum yayasan, belum mendapatkan biaya dari pemerintah,” sebut Masykur. Beberapa kali Masykur telah mengajukan proposal kepada pemerintah daerah. Namun, menurut Masykur, prosesnya begitu lamban dan pihak pemerintah daerah dirasa memang kurang perhatian. “Kita nggak  menunggu ada uang dulu, kita langsung gerak saja,” ungkapnya. Saat ini, Museum Pedir memiliki 2.870 koleksi. 462 di antaranya merupakan koleksi naskah manuskrip. Sementara itu, mata uang kuno dari abad ke-12 hingga 19 mencapai 1.000 koleksi. Selain itu, Museum Pedir juga menyimpan perhiasan, senjata, arsip kesultanan, kain dan tekstil, benda-benda etnografi dan arkeologi, hingga temuan-temuan fosil. Museum Pedir saat ini masih menggunakan rumah orang tua Masykur di Pidie Jaya yang ke depan akan dibangun menjadi museum. Meski demikian, Museum Pedir telah memiliki cabang di Banda Aceh. Cabang museum di Banda Aceh didirikan untuk memudahkan akses para peneliti dan tamu dari luar negeri.