Tren Citayam Fashion Week memunculkan istilah-istilah unik. Salah satunya Haradukuh, pelesetan dari Harajuku yang terkenal sebagai pusat fesyen dunia. Haradukuh diambil dari nama Dukuh Atas, Jakarta Pusat, tempat anak-anak muda dari daerah-daerah penyangga Jakarta mengekspresikan dirinya dengan berbagai gaya busana. Fenomena ini seakan mengingatkan kita pada Harajuku di Jepang yang meriah oleh penampilan para pencinta fesyen yang unik dan tak biasa. Kesibukan di wilayah Harajuku telah terjadi sejak zaman Meiji. Menurut Sigit Purnomo Adi, Agustinus Sumargo, Stephanus Budi Satya Putra dalam Perkembangan Seni Urban di Surakarta , pada zaman Meiji, Harajuku dibangun sebagai kawasan penting yang menghubungkan kota Tokyo dengan wilayah sekelilingnya. Aktivitas di wilayah tersebut meningkat usai stasiun JR Harajuku dibuka sebagai bagian dari perluasan jalur kereta api Yamanote pada 1906, serta dibangunnya Omotesando atau jalan utama menuju kuil di kawasan tersebut. Baca juga:  Dari Peragaan Busana hingga Bersulang Harajuku merupakan sebutan populer untuk kawasan di sekitar Stasiun JR Harajuku yang berada di Distrik Shibuya, Tokyo. Dalam Tokyo: Geography, History, and Culture , Louis G. Perez menyebutkan, pada 1970-an dan 1980-an Harajuku merupakan pusat budaya populer anak muda. Pada masa itu, anak-anak muda berkumpul di sana dengan mengenakan pakaian yang mengacu pada gaya rock and roll ala Amerika. Para pria bergaya layaknya Elvis Presley dan Marlon Brando dengan menggunakan jaket kulit serta jin yang dilipat. Sementara para perempuan mengenakan rok poodle dengan gaya rambut bob. Sebelum menjadi pusat mode, Harajuku merupakan kawasan yang diduduki militer Amerika Serikat. Dalam Ethnic Dress in The United States: A Cultural Encyclopedia suntingan Annette Lynch dan Mitchell D. Strauss disebutkan, sesudah Perang Dunia II, Harajuku menjadi area permukiman militer Amerika Serikat. Di wilayah tersebut dibangun sejumlah toko yang menjual berbagai keperluan bagi keluarga para prajurit. Hal itu kemudian memberikan pengaruh kebudayaan Barat pada generasi muda Jepang. Baca juga:  Pembuka Jalan Peragaan Busana di Indonesia Dampak pengaruh budaya Barat, khususnya di Harajuku, membuat kawasan tersebut menjadi pusat berkumpul anak muda. Menurut Tiffany Godoy dalam Style Deficit Disorder: Harajuku Street Fashion-Tokyo , pada 1960-an dan 1970-an, wilayah Harajuku menjadi tempat bertemunya anak-anak muda Jepang dari berbagai latar belakang. Di sana mereka mengisi waktu dengan nongkrong dan berbelanja. Tahun-tahun itu juga menjadi saksi perkembangan budaya Barat dan Jepang. Negeri Sakura yang sempat porak poranda setelah dijatuhi bom atom pertama mulai bangkit dari kehancuran dan menjadi salah satu negara yang kuat di bidang perekonomian. Perekonomian Jepang yang kian membaik pada 1980-an memungkinkan kaum muda hidup lebih makmur. Pendapatan dari pekerjaan tak jarang dihabiskan untuk fesyen dan hiburan. Berkembangnya pusat perbelanjaan di kawasan Harajuku sejak akhir 1970-an membuat wilayah itu menjadi tujuan anak-anak muda untuk berbelanja berbagai pakaian. Baca juga:  Fesyen dan Krisis Ekonomi Gairah berekspresi melalui gaya busana tak padam meski krisis ekonomi melanda Jepang pada 1990-an.Kondisi ini justru membuat warga Jepang gencar membeli produk-produk lokal dibandingkan berbelanja pakaian maupun barang-barang impor dari Barat. “Bisnis besar tak lagi mendominasi pasar, tetapi dipandang sama berisikonya dengan bisnis kecil, sehingga menciptakan lapangan usaha yang setara untuk semua usaha baru,” tulis Tiffany. Besarnya minat masyarakat terhadap produk lokal membuat bisnis mode di Jepang bergeliat dengan lahirnya banyak perancang busana baru. Dampaknya gaya busana anak muda makin beragam. Mereka berkumpul dan mengekspresikan diri dengan berbagai gaya busanadi kawasan Harajuku. Baca juga:  Kisah Perancang Mode pada Zaman Jepang Gaya berpakaian mereka diklasifikasikan menjadi beberapa golongan seperti konsep kawaii atau imut yang warna-warni, gothic lolita yang biasanya ditandai dengan dandanan serba gelap, cyber punk , hingga cosplay yaitu berpakaian meniru gaya busana karakter di komik, serial televisi, maupun game di Jepang. Di sana para pencinta fesyen berkumpul dan tak jarang memeragakan pakaian-pakaian unik khas Harajuku Style . Seiring berjalannya waktu, gaya busana anak-anak muda di Harajuku mulai menjadi acuan para pencinta fesyen dunia. Kemunculan internet membuat Harajuku semakin populer. Keunikan gaya busana anak-anak muda di sana mendorong sejumlah merek fesyen ternama dunia seperti Donna Karan, Calvin Klein, dan Marc Jacobs bekerja sama dengan perancang busana Jepang untuk membuat koleksi busana yang terinspirasi Harajuku Style . Tak hanya dikunjungi para pencinta mode mancanegara, Harajuku juga masuk daftar yang wajib dikunjungi oleh wisatawan saat berkunjung ke Negeri Sakura. Harajuku yang dahulu menjadi tempat permukiman militer Amerika Serikat seiring berjalannya waktu bertransformasi menjadi pusat mode dunia bersanding dengan Paris, Milan, dan New York yang termahsyur sebagai kota mode dunia.

Bersin dan Pes Bersin adalah gejala awal penyakit pes ( plague ). Wabah yang disebabkan bakteri dan ditularkan tikus ini pada 590 pernah bekecamuk hebat di Kekaisaran Romawi Timur (Byzantium). Paus Gregory I lantas memerintahkan serangkaian doa yang tiada habisnya. Manakala ada seseorang bersin, ia dianggap sebagai tanda terindikasi pes. Seruan “Tuhan Memberkatimu” dianggap menjadi cara rohani untuk mengantisipasi penularan penyakit pes melalui bersin. Hingga kini orang-orang di Eropa selalu berharap seseorang akan baik-baik saja setelah bersin. [Martin Sitompul] Penyakit Mematikan Sejak Lama Sebermula orang meyakini kanker merupakan penyakit abad ke-20 lantaran muncul sebagai pengaruh gaya hidup modern. Namun, temuan para arkeolog di Tuva, Rusia, menggoncangkan keyakinan itu. Sebuah tengkorak laki-laki di kuburan Scythian, masyarakat nomaden prasejarah Iran, menunjukkan kanker telah ada sejak 27 abad lalu. Tengkorak itu dijalari tumor. Menurut arkeolog, tumor itu dapat dianggap sebagai kasus kanker prostat paling purba yang pernah ditemukan dalam sejarah peradaban manusia. Meski prostat tengkorak itu telah terurai tersebab penuaan zat padat, sel-sel kanker ganas yang berpindah meninggalkan bekas luka yang mudah dikenali. Dengan bantuan paleopatolog, ahli penyakit purba, arkeolog mengambil protein dari tulang. Hasil ekstraksi menunjukkan terdapat kandungan antigen spesifik prostat, sejenis protein khusus yang ditemukan dalam sel prostat. Menghilangkan Rasa Sakit Pasien Sejumlah dokter bedah abad pertengahan menggunakan minuman beralkohol, opium, dan tanaman untuk menghilangkan rasa sakit pasien. Tapi mereka lebih sering kehilangan pasiennya. Bukan hanya karena kehabisan darah dan rasa sakit yang tak tertahankan, tapi juga ketakutan ekstrem dari pasien. Joseph Priestly, kimiawan berkebangsaan Inggris, mengisolasi gas nitrogen oksida pada 1776 untuk merangsang pasien tertawa. Tujuannya mengurangi rasa sakit dan takut. Langkah ini dikembangkan sejumlah ilmuwan seperti Humprhy Davy, Michael Faraday, Horace Wels, dan William Thomas Green Morton. Nama terakhir dianggap sebagai Bapak Anestesi, penghilang rasa sakit. Dia menjajaki penggunaan eter, senyawa kimia yang dikenal sejak 1540. Pada 1846, dia membantu seorang dokter membedah pasien di Massachusetts, Amerika Serikat. Operasinya tak menyakitkan pasien. Eutanasia Kali Pertama Eutanasia, tindakan mengakhiri hidup seseorang yang sakit parah dengan suntikan mematikan, pernah menjadi program rezim Adolf Hitler. Pada 1939, pemerintah Nazi Jerman di bawah Hitler memperkenalkan program kesehatan rasial bernama “Aktion T4”. Kebijakan ini bertujuan membersihkan Jerman dari unsur ras yang tidak sehat termasuk orang-orang cacat. Kode T4 adalah singkatan dari kata Tiergartenstrasse 4, nama sebuah jalan di pusat kota Berlin di wilayah Tiergarten, tempat program ini dijalankan. Dokter-dokter dipaksa untuk melaporkan anak-anak dengan mental atau cacat fisik. Sedangkan para orang tua dianjurkan agar menyerahkan anak-anak mereka untuk diperiksa dalam program T4. Diperkirakan antara 1939 sampai 1941 sekira 70.000 orang menjadi korban dari program ini. [Martin Sitompul]. Mendiagnosis Penyakit Kelamin   Cumano, dokter militer asal Venezia, Italia. Dia menemani Raja Prancis Charles VII saat terjadi pertempuran Fornovo antara Kerajaan Prancis menghadapi aliansi Kerajaan Italia di Napoli pada 6 Juli 1495. Setelah perang usai, Cumano menyaksikan beberapa serdadu infantri memiliki bintil-bintil di wajah dan sekujur tubuh. Bintil juga terdapat di bagian bawah kulup penis dan sering terasa gatal. Garukan bisa menyebabkan koreng yang perih. Beberapa hari kemudian, daya tahan tubuh si penderita kian menurun akibat rasa sakit di lengan, kaki, dan pecahnya bintil. Menurut sejarawan Prancis Claude Quetel dalam Le Mal de Naples , gambaran yang dilakukan Cumano tadi merupakan yang pertama untuk penyakit ini. Orang-orang Prancis menyebutnya “Penyakit Napoli” ( Le Mal de Naples ), sementara orang Italia menyebutnya “Penyakit Prancis” ( Mal Franzoso ). Namun, penyakit dengan gejala seperti ini kemudian lebih dikenal dengan nama siflis. [Martin Sitompul].

PERAN gerilyawan rakyat di desa tak bisa dikesampingkan dalam sejarah revolusi Indonesia. Di perbatasan Kabupaten Semarang dan Kabupaten Boyolali, di mana garis demarkasi atau garis status quo  yang memisahkan wilayah Belanda dan Republik ditarik, para pejuang “tanpa nama” terus mengganggu pertahanan Belanda. Jika TNI harus terikat pada perjanjian dan formalitas, gerilyawan rakyat lebih bebas dalam beraksi. Mereka biasanya mengisi celah-celah dalam perang seperti pencegatan patroli musuh, penyusupan, penculikan, teror, sabotase, dan menjadi mata-mata. Di wilayah Kabupaten Semarang dan Kabupaten Boyolali, muncul sejumlah pasukan gerilyawan atau laskar rakyat. Misalnya, pasukan Merbabu I, Merbabu II, Merbabu III yang bergerak di Getasan dan Tengaran. Beberapa menggunakan nama unik, seperti Pasukan Djelata yang dipimpin Ki Ageng Suryomentaram, Barisan Maling, hingga Barisan Clurut. Bahkan ada yang muncul di dalam wilayah kekuasaan Belanda seperti Markas Pertahanan Rakyat (MPR) yang bergerilya di Tuntang, Bringin, dan Kedungjati dan Markas Kuda Besi/Sabotase Service (MKB/SS) yang beroperasi di Karanggede hingga Salatiga. Dua terakhir ini tampaknya merupakan pasukan yang mahir melakukan sabotase. Menurut buku Sedjarah TNI-AD Kodam VII/Diponegoro, MKB/SS merupakan pasukan yang terdiri dari kesatuan Angkatan Laut Republik Indonesia (ALRI) pimpinan Mayor Sukiswo yang bermarkas di Karanggede. “Pasukan Sabotase Service terdiri dari anggota-anggota kelaskaran yang tidak dapat dimasukkan ke dalam formasi TNI. Masyarakat yang dihimpun dan digerakkan untuk mengadakan perlawanan gerilya,” tulis Sedjarah Militer Kodam (Semdam) VII/Diponegoro. Pada Juni 1948, MKB/SS pernah menyabotase waterleiding atau pipa-pipa saluran air di mata air Senjoyo di selatan Salatiga. Sabotase terhadap mata air yang menjadi penyuplai air bersih di wilayah Salatiga dan Kabupaten Semarang ini tentu merepotkan Belanda. Sementara itu, Markas Pertahanan Rakyat (MPR), pada bulan yang sama menyabotase Pembangkit Listrik Tenaga Air (PLTA) Jelok di daerah Bringin, Kabupaten Semarang. Salah satu PLTA tertua di Jawa itu harusnya bisa mengaliri Kota Salatiga dan sekitarnya, terganggu oleh para gerilyawan. Menurut Chusnul Hajati, dkk. dalam Peranan Masyarakat Desa di Jawa Tengah dalam Perjuangan Kemerdekaan Tahun 1945-1949 ,   dua aksi itu disusul oleh aksi demonstrasi massa pada Juli 1948. Masa menggeser patok tanda batas demarkasi di Tengaran dan beberapa tempat lain. “Walaupun aksi ini gagal dan dibubarkan oleh tembakan tentara Belanda, namun perlu dicatat sebagai satu tindakan yang heroik,” tulis Chusnul Hajati, dkk. Serangan-serangan gerilyawan dilakukan malam hari. Agar tak saling serang sesama gerilyawan Republik, mereka telah menetapkan sasaran, rute perjalanan, tempat konsolidasi hingga kode sandi. Belanda tentu saja kerepotan. Pasukan Belanda sering kali membalas serangan pada siang hari dengan tembakan meriam. Sering kali warga sipil menjadi korban karena pembalasan Belanda yang membabi buta. Aksi semacam ini memang sangat berbahaya. A.H. Nasution dalam Sekitar Perang Kemerdekaan Indonesia Jilid 8 menyebut pada awal Desember 1948, seorang anggota MKB/SS sektor selatan tertangkap di daerah Kadungwaringin, Suruh. Aksi ini, menurut Semdam VII/Diponegoro, sesungguhnya dipicu oleh berbagai pelanggaran terhadap gencatan senjata yang dilakukan Belanda di sepanjang garis demarkasi. Sementara pasukan-pasukan TNI patuh terhadap gencatan senjata yang disetujui pada 4 Agustus 1947 itu, Belanda justru sering kali melakukan provokasi. “Sikap defensif TNI dengan dibarengi tindakan ofensif perlawanan gerilya rakyat tersebut ternyata berhasil menahan agresi Belanda lebih lanjut,” tulis Semdam VII/Diponegoro.*

Sukarno Makan Sate Pada 18 Agustus 1945, Panitia Persiapan Kemerdekaan Indonesia (PPKI) secara aklamasi mengangkat Sukarno sebagai presiden Republik Indonesia yang pertama. Namun, alih-alih mengeluarkan perintah penting (seperti pembentukan kabinet atau seruan mobilisasi untuk perang), Sukarno justru mengeluarkan “perintah” pertama di luar masalah politik. Ceritanya, usai menjalani pengangkatan tersebut, Sukarno pulang dengan berjalan kaki. Di tengah jalan menuju rumah, dia berpapasan dengan seorang tukang sate. Tiba-tiba, dia merasa perutnya keroncongan.  Tanpa banyak pikir dia lantas menghentikan tukang sate yang bertelanjang dada dan nyeker  (tidak memakai alas kaki) itu.“Sate ayam lima puluh tusuk!” kata Sukarno. Begitu sate yang dibakar sudah matang, Sukarno dengan lahap menikmatinya sambil jongkok di dekat selokan yang kotor. Dan itulah, perintah pertama pada rakyatnya sekaligus pesta pertama atas pengangkatannya sebagai pemimpin dari 70 juta jiwa lebih rakyat dari sebuah negara besar yang baru berusia satu hari.  Singkong Marhaen   Suatu pagi pada Januari 1965. A.M. Hanafi, duta besar Republik Indonesia untuk Kuba, datang ke Istana Negara. Di sana, dia mendapati Sukarno tengah berbincang dengan Menteri/Panglima Angkatan Darat Letnan Jenderal TNI Ahmad Yani. Dia bergabung. Di tengah perbincangan, seorang pelayan istana masuk dengan membawa tiga cangkir kopi dan sepiring singkong rebus. Begitu diletakkan di atas meja, tanpa babibu  Hanafi mengambil dan menyodorkan piring kepada Yani. “Pak Yani, mari, ini singkong Marhaen, ditanam oleh kaum Marhaen, makanan kaum Marhaen, ini hari naik ke Istana Marhaen. Mari, silakan, Pak,” ujar Hanafi. Alih-alih mencomot singkong rebus, Yani mengambil piring itu lalu menyodorkannya kepada Sukarno sambil berkata: “Silakan Bapak Marhaen dulu.” Sukarno kontan tergelak. Seraya mengambil singkong rebus, dia pun berkata: “Silahkan, Panglima Tentara Marhaen.” Kontan semua di ruangan tertawa, termasuk para pengawal dan pelayan yang mendengar dari kejauhan. Sukarno Kehausan Sekira tahun 1942, Sukarno berkunjung ke Surabaya dan melihat-lihat Gedung Nasional Indonesia (GNI) di daerah Bubutan. Cuaca yang panas membuat Sukarno kehausan. “Apakah ada minuman? Saya haus,” ujar Sukarno kepada orang di sekelilingnya. Namun, tak ada minuman kala itu, sebab kunjungan Sukarno mendadak. “Pakai es, Pak?” tanya Soetomo, lebih dikenal dengan Bung Tomo, memberanikan diri. Sukarno mengangguk. Bung Tomo pun pergi ke seberang gedung, menemui penjual es pikulan. Ketika sudah menerima segelas minuman es, Bung Tomo baru sadar dia tidak membawa uang sepeser pun. “Uangnya bon dulu,” bisik Bung Tomo kepada penjual es. Penjual itu hanya melongo ketika Bung Tomo berjalan kembali menuju GNI. Nehru Makan Rebung Pada Agustus 1950, Perdana Menteri India Jawaharlal Nehru berkunjung ke Indonesia. Saat menginap di Istana Bogor, dia sempat mencicipi sajian sayur lodeh yang bahan utamanya terbuat dari rebung (tunas muda pohon bambu) pada jamuan makan pagi bersama Presiden Sukarno. Begitu acara sarapan usai, Sukarno mengajak Nehru untuk jalan-jalan berkeliling Istana Bogor. Ketika tiba di suatu sudut istana yang dipenuhi rimbunan pohon bambu, Sukarno tiba-tiba menghentikan langkahnya.  “Tahukah kamu, makanan yang kamu nikmati tadi bahannya berasal dari pohon ini,” kata Sukarno sambil tersenyum. Nehru hanya terbengong-bengong dalam rasa heran. Dia menghampiri pohon-pohon bambu itu dan mengetuk-ngetuk batangnya satu per satu. Melihat pemandangan itu, Sukarno hanya tertawa. Sersan Mayor Terasi Sebagai anggota Detasemen Kawal Predsiden (DKP) Resimen Tjakrabirawa, Dalimin Ronoatmodjo dekat dan dipercaya Sukarno serta keluarga. Saking dekatnya, dia kerap mengerjakan tugas-tugas kecil di luar pengawalan. Jika Fatmawati pulang dari Istana Merdeka menuju rumahnya di Kebayoran Baru, begitu lewat Pasar Tanah Abang, Dalimin disuruh turun. “Sana belikan ibu terasi dan cabe rawit, aku mau bikin sambal pecel,” ujar Fatmawati. Sambal pecel merupakan salah satu makanan kesukaan Sukarno.  Belanja terasi dan cabe rawit hampir menjadi kegiatan rutin Dalimin setiap minggu hingga Sukarno dilengserkan pada 1967. Tanpa banyak protes, Dalimin melaksanakan tugas itu. Hingga suatu hari, atas permintaan Fatmawati, pangkat Dalimin dinaikan menjadi sersan mayor. Sejak itulah, kawan-kawannya di DKP menjulukinya Sersan Mayor Terasi.*

Aviani Malik, pembaca berita Metro TV , terpesona pada sosok Oei Hui Lan (1899–1992). Baginya, Oei Hui Lan mengenyahkan gambaran miring tentang perempuan kaya: manja dan tak punya kepedulian sosial. Tak hanya membaca otobiografinya, No Feast Last Forever , Avi juga menyambangi situs bersejarah peninggalan keluarga Oei Tiong Ham di Semarang. Oei Hui Lan, putri Oei Tiong Ham, taipan gula tersohor dari Semarang pada abad ke-19. Menikah dengan Wellington Koo, duda berusia 32 tahun, orang terpenting kedua setelah Menteri Luar Negeri Lu Zheng Xiang untuk urusan diplomasi Tiongkok. Kalau bukan karena paksaan Goei Bing Nio, ibunya, Oei Hui Lan tak pernah berniat menikahi Wellington. Sebagai seorang istri diplomat sekaligus anak raja gula terkaya di Asia Tenggara, Oei Hui Lan bergaul dengan kalangan papan atas di Eropa. Berpesta bersama para bangsawan, mulai Ratu Victoria sampai Ratu Belgia, sudah jadi hal biasa. Baca juga:  Oei Tiong Ham, Si Manis dan Letnan Tionghoa Duka mendera saat ayahnya wafat. Anak keturunan dan gundik-gundik Oei Tiong Ham berebut warisan. Saling menggugat. Terlibat konflik berkepanjangan. Kendati memperoleh bagian warisan terbanyak, tak lantas membuat Oe Hui Lan bahagia. Derita Oe Hui Lan semakin lengkap karena dia bukan satu-satunya perempuan dalam hidup Wellington Koo. Ditemui di sela-sela kesibukannya liputan dan membawakan program berita di Metro TV , Aviani mengemukakan kenapa dia memilih Oei Hui Lan sebagai tokoh idolanya. Sejak kapan mengenal sosok Oei Hui Lan? Pertama kali aku kenal dari bukunya, No Feast Last Forever , yang mengisahkan jatuh bangun kehidupannya. Aku juga pergi ke Semarang, ke bekas rumahnya Oei Tiong Ham, ayahnya Oei Hui Lan. Sedih banget, sudah banyak yang rusak dan tak terpelihara. Apa alasannya mengidolakan dia? Buat aku dia perempuan tangguh, perempuan kuat. Dia anak orang kaya, bergelimang harta sejak kecil. Tapi tidak membuatnya jadi perempuan lemah. Dia juga perempuan yang cerdas, pandai bergaul dan menguasai banyak bahasa, seperti Inggris, Prancis, Mandarin, dan bahasa Indonesia. Baca juga:  Auw Tjoei Lan, Musuh Para Mucikari Adakah alasan lain? Dia anak orang kaya dan istri dari pejabat tinggi, tapi tetap punya kepedulian sosial. Waktu dilanda Perang Dunia II, Oe Hui Lan jadi tenaga sukarelawan untuk Inggris. Peranannya itu sampai membuat Oei Hui Lan dapat penghargaan dari Kerajaan Inggris. Pesan apa yang Anda petik dari kehidupan Oei Hui Lan? Uang tidak bisa membeli kebahagiaan. Oei Hui Lan adalah gambaran perempuan yang tegar dan kuat, yang tetap memiliki kepedulian terhadap lingkungan sekeliling dia. Sebisa mungkin dia memiliki peranan agar berguna buat masyarakat luas. Baca juga:  Auw Tjoei Lan, Pelindung Kebajikan Apa yang membuat Anda terinspirasi dari sosoknya? Dia perempuan yang pandai bersyukur. Tak pernah menyesali apa yang telah dijalani. Sebetulnya dia bisa nekat menolak perjodohan dengan Wellington Koo, tapi akhirnya dia memilih menerima pinangan Wellington Koo walau harus meninggalkan kekasih di masa mudanya. Ketika Oei Hui Lan bukan perempuan satu-satunya dalam hidup Wellington Koo , dia pun tak pernah menyesali walau akhirnya berpisah. Oei Hui Lan bagi aku figur perempuan yang bisa beradaptasi dalam suasana apa pun. Bahkan ketika dia mengalami masa kesepian di masa akhir hidupnya. Pokoknya gila banget lah dia.

Peragaan Busana Pertama Belum ada keterangan pasti kapan peragaan busana pertama kali digelar. Namun, Caroline Rennolds Milbank dalam New York Fashion: The Evolution of American Style menyebut peragaan busana sudah ada sejak abad ke-19 di Paris. “Ada sejumlah bukti peragaan itu –disebutparade busana– digelar di sejumlah tempat di Paris pertengahan 1800-an,” tulis Milbank. Tapi Milbank tak menyebut peragaan itu sebagai yang pertama. Baca juga:  Fesyen dan Krisis Ekonomi Di Amerika Serikat, peragaan busana sudah digelar pada 1903. Sejumlah toko busana mengadopsi peragaan di Paris untuk mempromosikan produk mereka. Toko-toko itu menampilkan busana kreasi mereka. Pada 1920-an, peragaan busana mulai digelar di sejumlah restoran di Amerika Serikat saat jam makan siang. Celana jin merek Levi Strauss. ( levistrauss.com ). Awal Mula Celana Jin Celana jin bermula ketika Levi Strauss, kelahiran Bavaria, Jerman, pindah dari New York ke California, Amerika Serikat, untuk membuka toko tekstil pada 1849. Saat itu gold rush (demam emas) melanda California. Para pekerja tambang butuh pakaian khusus.Strauss pun merancang celana berbahan denim dengan paku tembaga. “Denim adalah bahan katun tebal yang aslinya ditenun di Nimes, Prancis,” tulis Hellen Reynold dalam Mode Dalam Sejarah . Nama “denim” berasal dari bahasa Prancis,“de Nimes” atau dari “Nimes”. Pekerja tambang menyukai celana buatan Strauss. Baca juga:  Razia Celana Jengki Pakai Botol Bir Memasuki abad ke-20, sejumlah perancang Amerika Serikat, seperti Claire McCardell, mengadopsi jin untuk pakaian main yang sportif. Akhirnya, jin tak sebatas celana untuk pekerja tambang. Khalayak pun tertarik memakainya sehingga membuat celana itu populer. Museum Lilin Bermula Pendirian museum lilin di beberapa kota besar dunia tak lepas dari peran Marie Tussauds, anak seorang pembantu rumah tangga di Strasbourg, Prancis. Belajar seni patung lilin sejak remaja, Tussauds mengkreasi patung lilin pertamanya pada 1777 berupa sosok Voltaire, filsuf politik asal Prancis. Selepas itu, sosok sohor lain seperti Jean-Jacques Rousseau dan Benjamin Franklin menjadi modelnya. Khalayak, sebagian dari luar Prancis, tertarik dengan karya-karyanya. Sejak 1802,Tussauds pun berkeliling Inggris dan Irlandia menggelar pameran patung lilinnya. Tussauds mengakhiri petualangannya pada 1835 ketika menemukan tempat untuk menggelar pameran secara permanen di Baker Street, London. Dia lantas mendirikan museum yang kelak terkenal sebagai Maddame Tussauds Wax Museum. Baca juga:  Lebih Dekat dengan Museum Nasional Museum Madame Tussauds di London, Inggris. (Wikimedia Commons). Museum Lilin di Indonesia Jakarta pernah menjadi salah satu kota yang disinggahi pertunjukan patung atau boneka lilin. Mas Soetama, guru sekolah di Pasuruan, menceritakan kunjungannya ke Batavia pada awal abad ke-20. Dalam Karangan Perdjalanan ke Betawi , terbitan Landsdrukkerij (sekarang Balai Pustaka) pada 1903, Soetama berkisah, “Maka hamba berhenti melihat pertunjukan panopticum serta boneka lilin; yang empunya pertunjukkan itu seorang perempuan Inggris, bernama nyonya A. Simons, tempatnya di kampung Pintu Besar. Maka yang dipertunjukkan di situ: beberapa boneka diperbuat daripada lilin, besarnya sebesar orang, elok dan bagus perbuatannya, sehingga sekaligus itu kelihatan betul sebagai orang.” Beberapa tokoh yang dijadikan model antara lain Kaisar Wilhelm I, raja Prusia (1861–1888), dan Maria Magdalena, murid perempuan Yesus Kristus. Baca juga:  Jalan Panjang Menuju Museum HAM Bersulang. (Enis Yavuz/Unsplash). Kebiasaan Bersulang Kebiasaan bersulang jamak ditemukan pada banyak masyarakat masa lampau. Maknanya hampir mirip satu sama lain. Karenanya sulit memastikan muasal kebiasaan ini. Oddysey , karya sastra terbesar Yunani kuno abad ke-9 SM, memuat kisah Ulysses yang mengangkat cangkirnya untuk kesehatan Achilles. Gambaran itu sesuai dengan kebiasaan masyarakat Yunani kala itu. Mengangkat cangkir biasanya jugaditujukan sebagai penghormatan terhadap Dewa Zeus, Merkuri, dan Dewi Kharis. Baca juga:  Alkohol dan Kejeniusan Masyarakat Nusantara Fabius Maximus, politisi dan jenderal Roma tersohor abad ke-2 SM, biasa mengangkat cangkir untuk tetamu dalam jamuan. Selain mendoakan kesehatan tetamunya, kebiasaan itu tanda menyantap hidangan. Dalam karyanya, The Decline and Fall of the Roman Empire , Edward Gibbon berkisah perayaan di kalangan bangsa Hun pada abad ke-5. Pemimpin tersohor mereka, Attila, memimpin perayaan dengan mengangkat dan mengedarkan cangkir kepada pasukannya sebanyak tiga putaran.

Layang-layang untuk Perang Ditemukan di Tiongkok, layang-layang diterbangkan kali pertama dua ribu tahun silam untuk kepentingan militer. Kala itu, Jenderal Han Hsin dari Dinasti Han (abad ke-2 SM) menerbangkannya di atas tembok kota untuk mengukur seberapa jauh pasukannya harus berjalan menuju daerah lawan. Strategi ini berhasil. Pasukan Han Hsin mencapai jantung pertahanan lawan tanpa bisa diduga. Baca juga:  Obsesi Manusia untuk Terbang Selepas itu, layang-layang tersebar ke Korea dan Jepang, dengan fungsi berbeda. Di Korea, Jenderal Gim Yu-Sin menggunakannya untuk menaikan moral pasukannya pada abad ke-7. Kala itu, pasukannya melihat bintang jatuh dan mempercayainya sebagai pertanda buruk. Gim Yu-Sin lantas menerbangkan layang-layang yang dipasangi bola-bola api sehingga tampak seperti bintang. Pasukannya yang melihat itu percaya bintang telah kembali ke langit: pertanda baik. Di Jepang, layang-layang diterbangkan untuk mengusir roh jahat dan menjamin panen sawah. Layang-layang pada masa kuno di Tiongkok. ( ancientchinalife.com ) Kentang Tanda Perang Tanda apa yang digunakan raja-raja Batak untuk menyatakan perang? Dengan menggantungkan kentang. Kentang yang agak panjang diukir hingga menyerupai manusia dan ditusuk dengan beberapa lembing kecil. Orang-orang Batak menyebutnya Pulas . Pulas disertai tiga surat bambu dengan kata-kata cercaan dan hasutan serta sebuah sumbu yang disulut. Kemudian Pulas itu digantungkan pada pintu kampung ( huta ) sebagai tanda maklumat perang. Pada akhir tahun 1877, ritual angkat Pulas dipraktikan Sisingamangaraja XII ketika menyatakan perang terhadap Belanda. Perang itu kemudian dikenal sebagai Toba Oorlog atau Perang Toba yang pertama. Baca juga:  Perang Toba I: Kado Natal 1000 Gulden Lukisan Sisingamangaraja XII karya Augustin Sibarani. Makanan Kaleng untuk Perang Penggunaan makanan kaleng memang dimulai dari palagan. Pada 1795, militer Prancis membuka sayembara penyimpanan makanan. Hadiahnya sangat besar uang 12.000 franc. Militer perlu metode penyimpanan makanan karena Prancis tengah merencanakan serangan ke beberapa wilayah Eropa. Seorang ilmuwan, Nicolas Appert (1749–1841), tertarik dengan sayembara itu. Dia lantas melakukan serangkaian percobaan untuk menyimpan makanan agar tahan lama. Baca juga:  Makanan Kaleng Merentang Zaman Beragam jenis makanan, dari sup, buah, hingga sayuran dimasukkan ke dalam stoples kaca. Stoples itu lalu ditutup dengan gabus atau kawat dan direndam ke air panas. Untuk beberapa jenis makanan, metode ini berhasil. Karena itu, Appert terus berusaha menyempurnakan temuannya. Sembilan tahun bergulat dengan percobaan, Appert akhirnya berhasil menemukan sebuah cara baru. Appert tak lagi menggunakan stoples, melainkan logam. Temuan ini lalu digunakan tentara Prancis dalam penyerbuan ke Belanda pada 1810. Setelah itu, makanan kaleng menjadi bawaan wajib tentara di palagan, selain senapan. Nicolas Appert. ( parisology.net ). Perang Lawan Burung Emu ( Dromaius novaehollandiae ), burung asli Australia yang berukuran besar, tergolong burung pengelana dan masih kerabat burung unta. Pada akhir 1932, veteran perang yang jadi petani di distrik Campion, Australia Barat, resah oleh 20.000 ekor burung Emu yang menginvasi ladang-ladang gandum mereka. Keluhan petani ini membuat Menteri Pertahanan Australia Sir George Pearce turun tangan. Baca juga:  Surga Burung Langka Terancam Tambang Emas Pada 8 November 1932, dibantu belasan petani, sepasukan tentara bersenapan mesin jenis Lewis mulai menumpas Emu. Selama dua pekan, koran-koran Australia memberitakan operasi penumpasan Emu bagai perang besar ( great emu war ). “300 Terbunuh dalam Duel Pertama,” tulis Canberra Times , 12 November 1932, merujuk jumlah Emu yang menjadi korban. Operasi militer itu gagal. Sebanyak 9.600 butir amunisi digunakan untuk membunuh 960 ekor Emu. Dianggap pemborosan yang konyol dan kekejaman terhadap hewan, parlemen Australia menginstruksikan penarikan mundur tentara. Hingga hari ini, setiap tanggal 8 November, warga Australia merayakannya sebagai Hari Emu Nasional. Seorang pria memegang burung emu yang mati dibunuh tentara Australia. (Wikimedia Commons).

Panas adalah ancaman, ketidaknyamanan. Terutama bagi orang-orang yang hidup di padang pasir yang kering. Maka, beragam cara dilakukan untuk mengatasinya. Orang Mesir Kuno mengusir udara panas dengan menggantung kain basah di pintu rumah mereka. Orang Romawi Kuno, terutama yang kaya, menyalurkan air ke rumah-rumah melalui pipa untuk menurunkan suhu ruangan. Lalu, para peneliti mulai bekerja untuk menghasilkan alat yang membuat kehidupan manusia lebih baik. Terciptalah alat penyejuk udara (AC), yang perkembangan teknologinya sejalan dengan kulkas. Kini, rasanya orang tak bisa hidup tanpa AC. Apalagi di tengah ancaman pemanasan global. Namun, alat ini juga memiliki dampak buruk: kerusakan lapisan ozon. Pada 1987, Perserikatan Bangsa-Bangsa mengeluarkan Protokol Montreal yang menetapkan kerja sama multinasional guna menghapus penggunaan zat-zat yang membahayakan ozon di stratosfer, seperti chlorofuorocarbons  (CFC) yang digunakan sejumlah besar sistem pendingin udara. Sekarang, produsen AC beralih memakai Freon R32, R410A, dan R290 yang lebih ramah lingkungan. Nyamankan diri Anda untuk menelusuri jejak AC berikut ini. 1748 William Cullen (1710–1790) dari Universitas Glasglow, Skotlandia, mengembangkan metode refrigerasi atau pendinginan udara oleh penguapan cairan dalam ruang hampa. Namun, Cullen tidak menerapkan penemuannya untuk tujuan praktis. 1758 Benjamin Franklin (1706–1790), seorang ilmuwan-penemu tapi lebih dikenal sebagai “bapak pendiri” Amerika Serikat, bersama John Hadley (1731–1764), profesor kimia Universitas Cambridge, bereksperimen untuk menjelajahi prinsip penguapan sebagai cara mempercepat pendinginan suatubenda. Mereka menggunakan cairan yang mudah menguap seperti alkohol dan ether. Ujung termometer, yang berbentuk bola dan berisi cairan merkuri, diolesi ether dan ditiup dengan alat embusan udara. Saat ether menguap, merkuri di dalam termometer turun beberapa derajat. Usaha ini diulangi beberapa kali hingga berada di 25 derajat di bawah titik beku. Dengan eksperimen ini, ujar Franklin, seseorang dapat mati kedinginan dalam cuaca panas. Baca juga:  Asal Usul Kondom 1805 Oliver Evans (1755–1819), penemu asal Amerika, menjelaskan konsep mesin pendingin yang bekerja dengan cara kompresi uap. Dia membayangkan sebuah mesin pendingin yang menurunkan suhu dalam ruangan tertutup dengan menghilangkan panas dari ruang itu dan memindahkannya ke tempat lain. Namun, tak ada unit yang diciptakan Evans. 1820 Michael Faraday (1791–1867), penemu Inggris, menemukan bahwa amonia yang dikompres dan dicairkan bisa membantu mendinginkan udara. 1834 Jacob Perkins (1766–1849), penemu-fisikawan Amerika, menyempurnakan temuan Oliver Evans dengan menggunakan amonia cair yang memiliki sifat mendinginkan atau refrigeran. Dia membangun sebuah mesin pendingin yang dianggap sebagai cikal-bakal kulkas modern. Dia mematenkan mesinnya yang disebutnya sebagai “alat untuk memproduksi es dan cairan pendingin”. Mesinnya bisa bekerja dengan baik, kendati tidak berhasil secara komersial. Baca juga:  Segarnya Sejarah Es 1842 John Gorrie (1803–1855), seorang dokter dari Florida, mengemukakan bahwa udara panas mudah membawa penyakit terutama malaria. Dia mengusulkan kepada pemerintah kota untuk membuat alat pendingin buatan. Berdasarkan rancangan Oliver Evans, dia berhasil menciptakan alat yang mampu mendinginkan udara di rumah sakit tempat dia bekerja. 1856 James Harrison (1816–1893), seorang wartawan Inggris yang beremigrasi ke Australia, mendapatkan paten atas kompresi uap sistem pendingin menggunakan eter, alkohol, atau amonia. Dia kemudian membangun sebuah mesin mekanik pembuat es serta memperkenalkan pendingin kompresi uap komersial untuk pabrik dan pabrik pengepakan daging. 1859 Sistem pendingin menggunakan amonia gas yang larut dalam air (disebut aqua ammonia ) dikembangkan Ferdinand Carré (1824–1900) dari Prancis. Dia mematenkannya tahun 1860. Mesin temuan Carré menggunakan air sebagai absorber dan amonia sebagai refrigeran. Baca juga:  Asal-Usul Pemakaman 1876 Carl von Linde (1842–1934), seorang profesor teknik di Universitas Teknologi Munich, Jerman, mematenkan metode gas cair yang ditingkatkan. Metode ini memungkinkan menggunakan gas seperti amonia, sulfur dioksida (SO2), dan metil klorida (CH3Cl) sebagai refrigeran dan digunakan luas untuk tujuan itu sampai akhir 1920-an ketika terjadi sejumlah kecelakaan akibat penggunaannya. 1902 Willis Havilland Carrier (1876–1950), lulusan teknik mesin Universitas Cornell, merancang alat pengatur kelembapan udara sekira tahun 1902 dalam sebuah pabrik percetakan Sackett-Wilhelms Lithography. Kunci dari alatnya adalah kontrol kelembapan. Ketika mesin ini diterapkan ternyata kelembapan udara dalam pabrik percetakan stabil dan berdampak pada kualitas cetakan. Carrier kemudian mendirikan perusahaan yang memproduksiunit-unit AC. Sejak itu, penyejuk ruangan buatan Willis menghiasi berbagai fasilitas publik seperti gedung opera dan perkantoran. Karyanya dianggap sebagai AC modern pertama dan Carrier dikenal sebagai “bapak penyejuk udara modern”. Baca juga:  Asal-Usul Waktu 1906 Stuart W. Cramer (1868–1940) dari Charlotte, North Carolina, mencari cara untuk menambah kelembapan udara di pabrik tekstilnya. Cramer menciptakan istilah air conditioner (AC) dan menggunakannya dalam klaim paten yang dia ajukan tahun itu. 1928 Thomas Midgley Jr. (1889–1944), ahli kimia asal Amerika, menemukan freon , zat pendingin yang lebih stabil dan aman dibandingkan amonia, sulfur dioksida, dan metil klorida yang mudah terbakar. 1931 H.H. Schultz dan J.Q. Sherman menciptakan penyejuk ruangan yang dapat dipasang di dekat jendela rumah dan apartemen sekira tahun 1931. Hanya golongan orang kaya tertentu saja yang bisa memilikinya, sebab harganya sangat mahal. Resesi ekonomi tahun 1930 membuat produk ini tak berjalan ditambah distribusi listrik saat itu yang tersendat. Baca juga:  Asal-Usul Topi 1939 Packard, salah satu pabrikan mobil dari Amerika Serikat, adalah pionir penerapan pendingin udara di dalam mobil. Alat tersebut, yang dikembangkan sekira tahun 1939, disediakan pabrik sebagai perangkat opsional bagi pembeli mobil Packard. Pembeli harus merogoh kocek dalam-dalam untuk dapat melengkapi mobilnya dengan piranti penyejuk udara. Saat Perang dunia II, penggunaan AC mobil dihentikan sejenak. Baru kemudian, Chrysler meluncurkan sistem Airtemp . Sistem ini memiliki multifungsi, seperti menyejukkan; mengurangi kelembapan dan debu; serta bau asap tembakau. 1945 R obert Sherman dari Lynn, Massachusetts, menciptakan unit AC portabel yang diletakkan di dekat jendela yang bisa mendinginkan, memanaskan, mele m bapkan, serta mengeringkan dan menyaring udara.

Penembakan yang menewaskan Perdana Menteri Sri Lanka Solomon West Ridgeway Dias (S.W.R.D.) Bandaranaike pada 1959 menjadi awal perjalanan politik sang istri, Sirimavo Bandaranaike. Tak hanya melahirkan dinasti politik di Sri Lanka, Sirimavo yang tiga kali menjabat perdana menteri Sri Lanka, juga menjadi perdana menteri wanita pertama di dunia. Ralph Buultjens dalam “The Third World's Other First Lady An Interview With Former Prime Minister Sirimavo Bandaranaike”, Cambridge University Press , 6 September 2018, menulis bahwa Sirimavo lahir dari keluarga aristokrasi pedesaan yang semifeodal. Pada 1940, atas perintah keluarga, ia menikah dengan S.W.R.D Bandaranaike, politikus yang tengah naik daun dan terkenal akan kecerdasannya. Bandaranaike terpilih menjadi perdana menteri Sri Lanka pada 1956. Baca juga:  Senjakala Monarki di Sri Lanka Sirimavo yang senang berkebun mulai tertarik pada isu-isu kesejahteraan sosial. Hal itu kian terlihat setelah wanita kelahiran 17 April 1916 itu menikah dengan Bandaranaike. Kematian sang suami mendorong Sirimavo bergabung dengan Partai Kebebasan Sri Lanka (SLFP). Pada 1960, Sirimavo yang dijuluki weeping widow atau janda menangis terpilih menjadi perdana menteri Sri Lanka. Sebutan tersebut disematkan karena Sirimavo kerap menangis saat melakukan kampanye untuk menjadi perdana menteri Sri Lanka. Baca juga:  Mula Kristen di Sri Lanka Dalam Encyclopaedia Britannica disebutkan, Sirimavo melanjutkan program suaminya dalam kebijakan ekonomi sosialis, netralitas dalam hubungan internasional, nasionalisasi sejumlah perusahaan, dan memberlakukan undang-undang yang menjadikan bahasa Sinhala sebagai bahasa resmi. Namun, krisis ekonomi pada 1964 membuat SLFP dan koalisinya, Marxist Lanka Sama Samaja Party (Partai Sosialis Ceylon), yang mengusung Sirimavo, telah mengikis dukungan rakyat. Kekalahan dalam Pemilu 1965 membuat Sirimavo lengser dari kedudukannya sebagai perdana menteri Sri Lanka. Baca juga:  Sri Lanka Tempat Pembuangan VOC Kegagalan itu tak mengakhiri perjalanan politik Sirimavo. Pada 1970, koalisi sosialisnya, Front Bersatu, mendapatkan kembali kekuasaannya dan Sirimavo kembali menjadi perdana menteri Sri Lanka. Di masa pemerintahannya yang kedua, Sirimavo menerapkan kebijakan yang lebih radikal, yaitu membatasi usaha bebas ( free enterprise ), menasionalisasi industri, dan melakukan reforma agraria. Selain itu, pemerintahannya juga mengubah nama Ceylon, yang berasal dari nama Portugis dan digunakan sejak masa kolonial Inggris, menjadi Sri Lanka yang lebih dekat dengan bahasa Sinhala dan Tamil, dua kelompok utama di negara tersebut. Chandrika Bandaranaike Kumaratunga (tengah) saat ikut demonstrasi di Colombo, Sri Lanka, pada 2015. (Vikalpa, Maatram and Groundviews/Wikimedia Commons). Kegagalan menangani persaingan etnis dan kesulitan ekonomi membuat SLFP hanya mampu mempertahankan 8 dari 168 kursi di Majelis Nasional dalam Pemilu 1977. Hal itu menyebabkan Sirimavo tak dapat melanjutkan kepemimpinannya sebagai perdana menteri Sri Lanka. Tak hanya lengser dari jabatan perdana menteri, hak politik Sirimavo juga dicabut oleh parlemen Sri Lanka pada 1980. Dia dilarang menduduki jabatan politik selama enam tahun. Pada 1986, Presiden Sri Lanka J.R. Jayawardene memberinya pengampunan dan mengembalikan hak politiknya. Baca juga:  Pasukan Khusus Belanda dari Sri Lanka Pada 1988, Sirimavo mencalonkan diri sebagai kandidat presiden dari SLFP, namun gagal. Setelah mendapatkan kembali kursi di parlemen pada 1989, dia menjadi pemimpin oposisi. Anak-anak Sirimavo mengikuti jejaknya. Anura P.S.D. Bandaranaike dan Chandrika Bandaranaike turut masuk dalam gelanggang politik Sri Lanka. Bahkan, Chandrika yang menikah dengan aktor Vijaya Kumaratunga pada 1978, terpilih menjadi perdana menteri Sri Lanka usai SLFP memenangkan pemilihan parlemen pada Agustus 1994. Baca juga:  Kecelakaan Pesawat Jemaah Haji Indonesia di Srilanka Tahun 1974 Pada November di tahun yang sama, Chandrika memenangkan pemilihan presiden dan menjadi presiden wanita pertama di Sri Lanka. Chandrika menunjuk ibunya, Sirimavo, menjadi perdana menteri untuk ketiga kalinya. Sirimavo mengundurkan diri dari jabatan perdana menteri pada Agustus 2000 karena kesehatannya memburuk. Sang perdana menteri wanita pertama di dunia itu tutup usia akibat serangan jantung pada 10 Oktober 2000 tak lama setelah memberikan suara dalam pemilihan parlemen. “Dalam kehidupan politiknya yang panjang, Sirimavo memainkan peran kunci d alam  banyak kapasitas. Kualitas yang dikagumi dari Sirimavo adalah kemanusiaannya. Terlepas dari warna politiknya, banyak orang datang kepadanya untuk meminta nasihat dan pelipur lara , ” demikian gambaran sosok Sirimavo d alam sirimavobandaranaike.org .

Senjata api genggam lahir setelah bubuk mesiu ditemukan di China berbentuk meriam-tangan ( hand cannon ). Ketika menyeberang ke Eropa, ia disebut pistolet  dalam bahasa Prancis pada 1550. Ceko menyebut píšťala  (diadopsi dari bahasa Jerman: pitschale , pitschole , petsole , dan variannya), yaitu meriam-tangan yang digunakan dalam Perang Hussit atau disebut juga Perang Bohemian pada 1420-an. Sementara itu, dalam bahasa Italia disebut pistolese , setelah Pistoia , sebuah kota yang terkenal pada era Renaisans di mana senjata api genggam (dirancang untuk ditembakkan dari punggung kuda) diproduksi pada 1540-an. Hand Cannon Meriam-tangan ( hand cannon atau hand gonne ) sebagai senjata api genggam dibuat pertama kali di China, di mana bubuk mesiu dikembangkan. Bukti paling awal dari meriam tangan adalah gambaran artistik dari tokoh yang menghunus senjata api, ditemukan di sebuah gua di Sichuan, China, dari abad ke-12. Meriam-tangan tertua terbuat dari perunggu tahun 1288 yang ditemukan di situs Distrik Acheng, Heilongjiang, China. Meriam-tangan dioperasikan minimal dua orang. Satu orang memegangnya di depan dada, yang lain menyulut api. Prinsip kerjanya mirip meriam. Baca juga:  Membidik Sejarah Senapan Matchlocks Matchlock diperkenalkan oleh Portugal pada pertengahan abad ke-14, api sudah tak lagi disulut secara manual. Ia memperkenalkan sistem pemantik peluru. Sumbu api yang dijepit di kepala tangkai logam berbentuk huruf “S” akan digerakkan “mematuk” cawan kecil berisi mesiu. Gerakan mematuk akan terjadi setelah trigger ditarik. Matchlock jadi tak populer karena mesiunya kerap meletup tanpa diduga. Selain itu, sulit dipakai dalam cuaca basah. Senjata ini bahkan masih sering kalah cepat dari panah. Baca juga:  Di Balik Sejarah Senapan AK-47 Wheellock Para perancang senjata menemukan sistem pemantik yang lebih aman, yaitu menggunakan batu api ( flint ). Mekanisme kerja wheellock mirip pemantik korek api gas sekarang. Tarikan trigger akan membuat striker arm (tangkai penjepit) batu api jatuh pada cawan mesiu. Roda bergerigi di bawah cawan kemudian berputar dan menggerus batu api. Percikan api akan membakar mesiu dan tersulutlah mesiu di dalam laras. Bentuk evolusi pertama diciptakan oleh Johann Kiefuss dari Nuenberg, Jerman, pada 1517, kendati sejumlah literatur menyebut Leonardo da Vinci sekitar abad ke-15. Pistol jenis ini bisa dioperasikan hanya dengan satu tangan. Karena biaya pembuatannya mahal, ia hanya diberikan pada perwira. Wheellock bertahan hingga abad ke-18. Baca juga:  Isu Senjata untuk Kudeta di Indonesia Snaphaunce Masih menggunakan batu api tapi mengganti roda bergigi pada wheellock dengan tangkai bergigi yang digerakkan oleh per daun. Muncul kali pertama pada 1570, beberapa literatur menyebut pengguna pertamanya adalah orang Eropa utara. Namun, ada juga yang menyebut orang Belanda, didasarkan pada kata snaphaunce yang kemungkinan berasal dari kata schnapp hahn yang berarti patukan ayam jago (gerakan striker arm batu api memang mirip patukan ayam jago). VOC memperkenalkan senjata ini ke Jawa. Nama Belanda snaphaenan , di Jawa menjadi senapan. Baca juga:  Bisnis Senjata Keluarga Cendana Flintlock Seorang Prancis Marin le Bourgeoys memperkenalkan ciptaannya pada 1612. Dia tak banyak mengubah mekanisme pada snaphaunce , hanya memadukan fungsi tangkai penggerus dengan tutup cawan mesiu. Dia menyerahkan ciptaannya ini pada Raja Henry IV, penguasa Prancis. Kepraktisannya membuat flintlock populer di kalangan militer Eropa dan menggeser wheellock dan snaphaunce . Model flintlock paling terkenal adalah Brown Bess Flintlock, dibuat pada 1700-an. Jenis yang satu ini bisa diisi mesiu dan proyektil lalu menembaknya dua sampai lima kali per menit. Keakuratannya lumayan meningkat, bisa membunuh orang dari jarak sekitar 10 meter. Flintlock adalah jenis terakhir yang menggunakan batu api. Baca juga:  Empat Senjata Jerman yang Mengubah Dunia Percussion cap Alexander John Forsyth, pastor Skotlandia, memperkenalkan sistem pemantik api percussion cap (pemukul topi) pada 1805 yang kelak digunakan sebagai dasar rancang-bangun peluru atau cartridge . Percussion cap dianggap sebagai pembuka jalan menuju perancangan senjata genggam ( handgun ) dengan peluru dalam silinder putar atau revolver. Baca juga:  Senjata dari Indonesia untuk Mujahiddin Afghanistan Revolver Elisha Haydon Collier dari Boston menciptakan flintlock revolver sekitar 1814. Antara 1819 sampai 1824 John Evans & Son di London memproduksi sekitar 10 ribu. Senjata ini digunakan oleh pasukan Inggris di India. Samuel Colt melihat senjata ini ketika menjadi awak kabin kapal penjara Corvo pada 1832. Dia pun terinspirasi membuat senjata sendiri: percussion cap revolver. Karena diproduksi di Paterson, New Jersey, revolvernya bernama Colt Paterson. Sejak itu, perkembangan rancang bangun dan mekanik pistol berkembang luar biasa. Selain memicu pembuatan revolver, peluru juga memicu pembuatan pistol bermagasin, yang variannya terus bermunculan dari masa ke masa. Revolver sendiri tergantikan oleh pistol semiotomatis dan pistol otomatis.

PERJUANGAN mempertahankan kemerdekaan sungguh berat. Di awal kemerdekaan, pejuang Indonesia harus menghadapi tentara Jepang yang ditugaskan menjaga status quo . Pejuang Indonesia kemudian berhadapan dengan Sekutu yang terdiri dari tentara Inggris, India, dan Gurkha. Setelah tugas Sekutu selesai, Indonesia melawan tentara Belanda yang ingin kembali menguasai Indonesia. Selama perang kemerdekaan, banyak serdadu Jepang dan Sekutu –terutama tentara India muslim– yang membelot ke pihak Indonesia. Ada juga tentara Belanda yang bergabung dengan tentara Indonesia, seperti Poncke Princen. Mereka menjadi sukarelawan asing yang membantu perjuangan Indonesia. Sebaliknya, di luar serdadu kolonial KNIL, Belanda juga merekrut orang-orang Indonesia. Di Jakarta misalnya, Letnan Dua Koert Bavinck, perwira intelijen Belanda, membentuk HMOT (Hare Majesteit’s Ongeregelde Troepen atau Pasukan Non-Organik Sang Ratu). Anggota pasukan pribumi ini direkrut dari bekas laskar dan jawara. Anak-anak muda bumiputra itu tidak hanya sebagai penunjuk jalan, tapi juga bertempur seperti serdadu. “Mereka memiliki andil besar dalam kejatuhan Karawang dan Cikampek ke tangan Belanda pada 23 Juli 1947,” kata Robert B. Cribb, sejarawan Australia, kepada Hendi Jo, penulis Historia.ID . Selain di Jakarta, tentara Belanda bisa jadi juga membentuk pasukan-pasukan pribumi di berbagai daerah, seperti di Jawa Barat. Di front Bandung, Panglima Divisi Siliwangi Kolonel A.H. Nasution menyaksikan kepanikan rakyat dan kegugupan pasukan karena musuh muncul dan memukul di mana-mana, sampai ke tempat-tempat yang selama ini dianggap aman. Nasution menyebut tentara Belanda membentuk pasukan garong untuk mengacau di kampung-kampung perbatasan. “Mereka disuruh pula oleh Belanda untuk menangkap pemuda-pemuda, membunuh secara kejam rakyat yang tak mau masuk NICA, dan ada pula yang dipakai mereka sebagai perisai dalam pertempuran,” kata Nasution dalam Sekitar Perang Kemerdekaan Indonesia Jilid 3 Diplomasi Sambil Bertempur.  NICA (Nederlandsch Indische Civiel Administratie) adalah Pemerintahan Sipil Hindia Belanda. Pihak Indonesia juga memberdayakan orang-orang yang berkerja di dunia hitam. Barangkali daripada mereka dimanfaatkan oleh tentara Belanda, maka Mayor Jenderal TNI dr. Moestopo berinisiatif membentuk pasukan yang terdiri dari pencuri, pencopet, dan pelacur. Mereka dikirim ke daerah pendudukan Belanda untuk mengacaukan situasi dan menurunkan daya tempur pasukan Belanda. Selain pasukan garong, kata Nasution, Belanda juga mempergunakan penduduk yang lemah pendiriannya untuk menjadi kaki tangan dan provokator. “Seperti Barisan Macan Loreng Haji Yusuf di Tagogapu, Padalarang,” kata Nasution. Nasution mencatat, Barisan Macan Loreng melakukan aksinya pada 11 Juli 1946. Kepala pasukan Macan itu membunuh seorang pemuka agama Islam, H. Akhmad Rujadi, dan beberapa orang santrinya, karena menolak mentah-mentah desakan mereka untuk memihak kepada Belanda. Haji Yusuf dan pengikutnya membunuh dengan keji. “Kepala korban-korban itu sampai mereka kupas,” kata Nasution. Sayangnya, Nasution tidak menjelaskan bagaimana akhir dari Haji Yusuf dengan Barisan Macan Lorengnya.*

BRIGADIR J atau Nofriansyah Yosua Hutabarat tewas ditembak oleh Bharada E di rumah Kepala Divisi Profesi dan Pengamanan (Kadiv Propam) Polri Irjen Pol. Ferdy Sambo pada Jumat, 8 Juli 2022. Brigadir J adalah anggota Bareskrim yang bertugas sebagai sopir dinas istri Ferdy Sambo. Sedangkan Bharada E adalah anggota Brimob yang bertugas menjadi pengawal Ferdy Sambo. Menurut keterangan Polri, baku tembak terjadi karena Brigadir J masuk kamar sambil menodongkan senjata dan diduga melecehkan istri Ferdy Sambo. Publik menilai banyak kejanggalan dalam kasus ini. Sehingga Polri dan Komnas HAM membentuk tim khusus untuk menyelidikinya. Insiden polisi tembak polisi bukan kali ini saja terjadi. Peristiwa serupa terjadi 16 tahun lalu di Polsek Telaga, Gorontalo. Majalah Gatra , 9 Agustus 2006, melaporkan kejadian itu. Pada malam nahas sekitar pukul 01.45, Kapolsek Iptu Koko Aryanto Wardani bermaksud mengontrol anak buahnya yang sedang piket. Anggota polisi yang jadwal piket adalah Briptu Marto Lawani, Briptu S.K. Nongsi, dan Bripda Rauf Katili. Tiba di Polsek, Koko mendapati Nongsi dan Rauf sedang terlelap. Sementara Marto sedang ngobrol dengan Roy, warga yang tinggal dekat Polsek. Sambil marah-marah, Koko membangunkan Nongsi dan Rauf. Koko kemudian mendekati Marto sembari memutar-mutar pistol dengan telunjuk kanan. Melihat lagak sang Kapolsek, Marto yang duduk di sepeda motor bersama Roy mencandainya. “Komandan, pistol itu buat saya. Kan, komandan mau pindah ke Polres Bone Bolango,” kata Marto seperti dituturkan Roy. Koko menanggapi canda itu. Dia mengeluarkan peluru dari magasin pistol, lalu menodongkan senjata api itu ke arah Marto. “ Ini jongana punya  (ini kamu punya),” kata Koko seraya menarik pelatuk. Tak dinyana, pistol menyalak. Koko tak mengira dalam pistol itu tersisa sebutir peluru. Marto pun terkapar. Koko yang panik bersama Nongsi dan Rauf segera membawa Marto ke rumah sakit. Namun nyawanya tidak tertolong. Hari itu juga Koko ditahan. Dia depresi berat karena Marto adalah anak buah sekaligus teman baiknya. Kasus Kapolsek tembak mati anak buahnya itu menjadi perhatian Mabes Polri. Dua petinggi Mabes Polri memberikan keterangan berbeda sebagaimana dilaporkan detik.com . Kabid Penum Mabes Polri Kombes Pol. Bambang Kuncoko mengatakan, penembakan terjadi karena anak buah (Marto) mematikan lampu dan dianggap telah melalaikan perintahnya (Koko). Akibatnya, terjadi tembakan tidak sengaja dan anak buahnya meninggal ketika dibawa ke rumah sakit. Sementara itu, Wakadiv Humas Mabes Polri Brigjen Pol. Anton Bachrul Alam mengatakan, saat kejadian sebetulnya Koko sedang bercanda dengan mengeluarkan senjata. Koko mengira senjata tersebut sudah kosong, tapi ketika ditembakkan ternyata masih ada satu peluru. Koko diadili di Pengadilan Negeri Limboto, Gorontalo. Liputan6.com  melaporkan hasil putusannya: pengadilan menjatuhkan vonis sembilan tahun penjara kepada Koko karena dinilai terbukti sengaja menembak bawahannya Briptu Marto Lawani.*