BAGI orang pribumi, bekerja sebagai tentara di zaman kolonial dengan pangkat rendahan sudah cukup untuk merasakan hidup sejahtera. Tapi, bagi keluarga yang anti-Belanda, pilihan hidup seperti itu dicap memalukan bahkan aib. Pengalaman itulah yang dirasakan Gatot Soebroto tatkala memilih berkarier sebagai serdadu Tentara Kerajaan Hindia Belanda (KNIL). Gatot Soebroto berdinas di KNIL sejak lulus dari sekolah kader pada 1928 hingga menjelang kedatangan tentara pendudukan Jepang. Pada pertengahan 1930-an, Gatot telah berpangkat sersan mayor. Pangkat yang cukup terpandang untuk ukuran perwira pribumi. Apalagi Gatot bertugas dalam satuan marsose, unit pasukan khusus yang dikerahkan untuk menangani huru-hara di dalam negeri. Semasa aktif di KNIL, Gatot bertugas di berbagai daerah, mulai dari Jatinegara, Bekasi, hingga Padang Panjang, Makassar, dan Ambon. Dia juga menjalani berbagai operasi militer dan anti huru-hara.

TURNAMEN French Open atau yang beken disebut Roland-Garros jadi satu dari empat grand slam alias pentas tenis elit dunia selain Australian Open, US Open, dan Wimbledon. Kini, turnamen edisi ke-123 sudah di depan mata dan menjelang gelarannya pada 20 Mei-9 Juni 2024, sejumlah petenis kaliber dunia yang akan bertarung sudah mulai memastikan partisipasinya. Mengutip laman resmi penyelenggara turnamen, Selasa (16/4/2024), kompetisi yang dihelat di Stade Roland Garros di Paris, Prancis itu bakal diikuti 174 petenis putri dan 102 petenis putra yang akan bertarung di kategori tunggal putra, tunggal putri, ganda putri, ganda putra, dan ganda campuran. Termasuk di antaranya juara bertahan di dua kategori paling bergengsi, Novak Djokovic (tunggal putra) dan Iga Światek (tunggal putri). Roland-Garros tahun ini juga bakal ditunggu publik tenis dunia lantaran legenda hidup Rafael Nadal juga bakal comeback di satu-satunya grand slam dengan lapangan tanah liat itu. Nadal tiga bulan menepi akibat cedera flexor pinggul sebelum berniat pensiun selepas kalender tenis 2024 rampung. Sepanjang kariernya, Nadal 14 kali merebut gelar juara di Roland-Garros yang membuatnya dijuluki “King of Clay” atau Raja Tanah Liat.

TENDANGAN kungfu melayang di Stadion Kanjuruhan, Malang usai pertandingan Arema vs Persebaya. Pelakunya bukan pemain sepakbola, melainkan aparat tentara berbaret hijau. Akibatnya, seorang penonton yang memasuki lapangan terkapar di pinggir lapangan. Aksi barbar aparat belum berhenti sampai di situ. Polisi berbondong-bondong ikut memukuli penonton pakai pentungan. Tembakan gas air mata jadi senjata pamungkas. Banyak penonton yang tergencet di pintu keluar karena berdesak-desakan. Padahal, penggunaan gas air mata telah dilarang oleh federasi sepakbola internasional (FIFA). Seratusan orang akhirnya meregang nyawa kehabisan oksigen. Tragedi yang terjadi pada akhir pekan kemarin (1/10) itu jadi bencana terburuk dalam sejarah sepakbola Indonesia. Cara bengis aparat meredam penonton menuai kecaman. Alih-alih pengamanan, tindakan tersebut dinilai banyak kalangan lebih mendekati pembunuhan massal.

MABES Polri telah menetapkan Bharada E sebagai tersangka pembunuhan Brigadir J. Setelah itu, Kapolri Jenderal Pol. Listyo Sigit Prabowo mengumumkan bahwa Tim Khusus Polri telah memeriksa 25 anggota polisi. Sepuluh perwira polisi di antaranya dimutasi termasuk tokoh utama dalam kasus ini, Irjen Pol. Ferdy Sambo. Hasil pemeriksaan akan menentukan apakah mereka melanggar etik atau pidana. Dalam sejarah Kepolisian setengah abad lalu terjadi kasus pembunuhan mahasiswa ITB Rene Louis Conrad oleh taruna Akabri Kepolisian. Kasus ini menjadi perhatian publik karena pelakunya bebas dengan mengorbankan anggota polisi lain. Kejadiannya pada 6 Oktober 1970 bermula dari pertandingan sepakbola antara mahasiswa ITB melawan taruna tingkat atas Akabri Kepolisian. Pertandingan persahabatan ini digelar setelah terjadi keributan antara mahasiswa ITB dan taruna Akabri Kepolisian. Ketika itu para taruna melakukan on the job training di lapangan antara lain merazia rambut gondrong.

Mabes Polri telah menetapkan Bhayangkara Dua Richard Eliezer Pudihang Lumiu alias Bharada E sebagai tersangka pembunuhan Brigadir Nofriansyah Yosua Hutabarat alias Brigadir J di rumah atasannya, Kepala Divisi Profesi dan Pengamanan (Kadiv Propam) Inspektur Jenderal Polisi Ferdi Sambo. Banyak kalangan percaya Bharada E hanya kambing hitam. Diduga pelakunya bukan satu orang. Polisi bawahan yang dijadikan tersangka dalam kasus pembunuhan melibatkan polisi tak hanya terjadi kali ini saja. Dulu, kasus penganiayaan dan pembunuhan mahasiswa Institut Teknologi Bandung (ITB) Rene Louis Conrad tersangkanya juga polisi berpangkat rendahan. Rum Aly dalam Menyilang Jalan Kekuasaan Militer Otoriter menceritakan peristiwa pembunuhan Rene Louis Conrad itu. Pada 6 Oktober 1970, sehari setelah peringatan Hari ABRI (Angkatan Bersenjata Republik Indonesia), terjadi peristiwa yang memalukan bagi Kepolisian. Taruna Akabri (Akademi ABRI) bagian Kepolisian telah melakukan penganiayaan dan pembunuhan.

RIBUAN mahasiswa memenuhi halaman Universitas Thammasat siang itu. Dengan membawa poster dan spanduk, mereka menyuarakan protes atas kembalinya mantan Perdana Menteri Thanom Kittikachorn, yang dinilai mahasiswa sebagai diktator. Thongchai Winichakul, mahasiswa tingkat dua Universitas Thammasat, tak mau ketinggalan aksi itu. Namun, ia tak pernah membayangkan apa yang akan terjadi pada sore 6 Oktober 1976 itu. Tensi aksi mahasiswa kian tinggi menjelang sore. Nyanyian anti-Thanom menggema. Tak lama kemudian, militer mulai merangsek masuk kampus. Belum sempat berunding, mahasiswa dikejutkan rentetan tembakan. Beberapa mahasiswa ambruk berlumuran darah. Thongchai terpaku melihat rekan-rekannya terkapar. Sementara mahasiswa lain berlarian menyelamatkan diri. Militer segera mengejar dan menangkap mahasiswa, termasuk Thongchai. Belum puas menangkap, mereka juga memukuli mahasiswa. Peristiwa itu masih tersimpan di ingatan Thongchai meski telah 36 tahun berselang. Pengaruhnya sangat besar. “Peristiwa ini sangat memengaruhi cara saya memandang sejarah,” katanya dalam ceramah “Thailand’s Crisis” di Lembaga Ilmu Pengetahuan Indonesia, Jakarta, 6 Juli 2012. Bagi Thongchai, sejarah tak lagi bisa dilihat sekadar kronologi dan peristiwa, melainkan juga keberpihakan dan keterlibatan.

MISI penjemputan Menteri Koordinator Pertahanan Keamanan (Menko Hankam) Jenderal TNI Abdul Haris Nasution dari rumahnya di Jalan Teuku Umar, Menteng, dipimpin oleh Pembantu Letnan Dua (Pelda) Djahurup. Ujung tombak pasukan penculik adalah anggota Batalyon Kawal Kehormatan I Resimen Tjakrabirawa. Mereka sempat terlibat kontak senjata dengan AIP Karel Satsuit Tubun, penjaga di rumah Waperdam J. Leimena yang rumahnya bersebelahan dengan rumah Nasution, dan menewaskan KS Tubun. Begitu tiba di rumah Jenderal Nasution, mereka melucuti para penjaga di rumah itu. “Kemudian Pelda Djahurup, Kopda Hargiono dan Pratu Sulemi semuanya anggota Cakrabirawa membuka pintu depan ruang tamu yang rupa-rupanya malam itu tidak dikunci dan kemudian masuk,” catat buku Monumen Pancasila Çakti.

HAMPIR di setiap bidang tembok di ruang tamu rumah bergaya Indies itu ramai oleh foto-foto sosok si empunya rumah: Jenderal Gatot Soebroto. Varia foto yang sudah didigitalisasi itu berasal dari era 1940-an dan 1950-an, menampilkan Jenderal Gatot bersama para kolega militernya. “Beberapa, banyak fotonya juga ada yang sama Pak Sudirman (Jenderal Sudirman, red.), Pak Yani (Ahmad Yani). Ada Pak Harto (Soeharto) juga,” ujar Lawrence Locsin Sardjono, cucu Gatot Soebroto, kala mendampingi Historia.ID beranjangsana ke rumah itu pada 28 September 2026. Rumah di Jalan Brigjen Sudiarto Ungaran, Kabupaten Semarang yang pernah ditinggali Gatot itu sejak 2021 dijadikan museum pribadi. Lawrence yang mengurusnya sembari membuka sebuah restoran di pekarangan samping rumah itu. Lawrence adalah cucu Gatot dari anak ketiganya, Nanang Bambang Sardjono, yang pada 12 September 2026 lalu menyusul sang ayah ke alam keabadian.

SETELAH beberapa waktu absen, McLaren Automotive comeback di ajang pameran Goodwood Festival of Speed di Chichester, Inggris, 11-14 Juli 2024. Pabrikan mobil mewah Inggris itu hadir untuk memperingati dua momen bersejarah: 50 tahun kemenangan pertama tim McLaren di Indianapolis 500 dan peringatan 30 tahun kematian tragis pembalap legendaris Formula One (F1) Ayrton Senna. Di garasi McLaren House dalam pameran itu, McLaren menghadirkan mobil M16C/D yang memenangkan empat race di Indianapolis 500. Mclaren juga akan memamerkan mobilnya mengelilingi area pameran. “Senang rasanya kembali ke Goodwood Festival of Speed dengan line-up yang ikonik untuk merayakan dua peringatan penting bagi tim (McLaren F1). Masa lalu kami jadi penyemangat masa sekarang dan Goodwood Festival of Speed jadi ajang yang bagus untuk memperlihatkan pencapaian tim dan merayakan masa-masa jaya sebagai tim balap,” ujar COO McLaren Formula 1 Team, Piers Thynne, di laman resmi McLaren, 25 Juni 2024.

PRESIDEN Joko Widodo melantik tiga pejabat baru di kabinetnya kemarin, Kamis (18/7/2024). Salah satu nama yang dilantik adalah Thomas Djiwandono. Bendahara Umum Partai Gerindra itu ditunjuk presiden menjadi wakil menteri keuangan. Thomas merupakan putra pasangan Soedrajad Djiwandono dan Biantiningsih Djojohadikusumo, putri begawan ekonomi Soemitro Djojohadikusumo yang merupakan ayah presiden terpilih Prabowo Subianto. Soedrajad sendiri merupakan salah satu orang kepercayaan mantan Presiden Soeharto di bidang keuangan, hingga dipercaya menduduki beberapa jabatan dalam Kabinet Pembangunan pemerintahan Orde Baru. Soedrajad berasal dari lingkungan Keraton Yogyakarta. Ketika Sri Sultan Hamengkubuwono VIII bertakhta di era 1930-an, keraton punya banyak abdi dalem. Salah satunya Thomas Sastro Djiwandono.

DINIHARI 22 Juni 2024, sampailah KRI Dewaruci –yang membawa rombongan Muhibah Budaya Jalur Rempah– di Teluk Sabang. Kapal latih TNI AL itu tiba lebih cepat lantaran mendahului jadwal demi kenyamanan pelayaran. Lantaran mendahului jadwal pula, Dewaruci tak bisa langsung sandar di pelabuhan. Maka para awak Dewaruci harus sabar menunggu untuk sandar pada hari berikutnya. Jadi keindahan Sabang nan mungil itu untuk sehari ini hanya bisa dilihat dari kapal saja. Kendati kecil dan tidak seramai Jawa, Sabang dikenal bangsa Indonesia sebab ada lagu “Dari Sampai Merauke”. Sabang yang berada di ujung barat-laut dianggap sebagai titik nol Republik Indonesia.

KELUARGA adalah inti terpenting dalam tatanan sosial masyarakat Mesir Kuno. Orang Mesir memiliki rasa bangga yang besar terhadap keluarga dan garis keturunan mereka. Bahkan, sudah menjadi kebiasaan untuk mengabadikan bukan hanya sosok sang pria pada prasasti makamnya, tetapi juga istri, anak-anak, orangtua, dan sering kali kakek-neneknya. Potret kehidupan keluarga yang bahagia ini juga terpancar jelas melalui patung-patung di dalam makam. Figur istri digambarkan duduk berdampingan dengan suaminya, sembari melingkarkan lengan dengan penuh kasih di pinggang sang suami. Sementara itu, anak-anak mereka, baik laki-laki maupun perempuan, berada di dekat kaki kedua orang tuanya. Keharmonisan yang terpancar dalam karya seni tersebut nyatanya ditopang oleh pembagian peran yang jelas serta pengakuan hukum yang adil di dalam rumah tangga. Dalam struktur keluarga di Mesir Kuno, suami bertindak sebagai kepala rumah tangga. Kendati demikian, istri tetap dihormati sebagai mitra sejajar, dan status hukumnya yang setara dengan pria tidak memudar setelah mereka menikah.