POLISI menciduk Dodik Ikhwanto, pembuat meme yang menghina Ibu Negara Iriana Joko Widodo, di Palembang, Sumatra Selatan, Senin (11/9/2017). Pelaku memposting meme penghinaan itu lewat akun Instagramnya @warga_biasa tangal 7 September 2017. Dia mengakui motivasinya melakukan itu karena tidak suka dengan pemerintahan Joko Widodo. Kasus serupa pernah menimpa musisi Iwan Fals ketika konser di Gedung Olahraga, Pekanbaru, Riau, April 1984, dalam rangka membantu anak-anak muda menggalang dana. Dia membawakan lagu Demokrasi Nasi dan Mbak Tini. Lagu Demokrasi Nasi diciptakan Iwan ketika masih duduk di SMP di Bandung tahun 1975. Sebuah lagu yang berkisah tentang anak seorang menteri yang membuat onar, menembak sampai mati tapi tidak disanksi. “Sungguh tak sesuai dengan hukum di negeri ini, yang katanya demokrasi,” kata Iwan lewat lirik lagunya. Iwan sering menyanyikan lagu Demokrasi Nasi, namun tak ada reaksi. Tapi bagi aparat keamanan cukup menggelisahkan.

SITI Prihatin bin Djajamisastra hanya bisa berbaring di tempat tidur. Sesekali nafasnya sesak. Diagnosa dokter mengatakan dia terkena pembengkakan jantung. Selain itu, “karena ibu sudah sepuh, dokter bilang tenggorokannya mengecil,” kata Tuti, putri kedua Prihatin, kepada Historia, 19 Septemer lalu. "Jadi makannya kalo nggak bubur ya nasi halus." Prihatin, 88 tahun, menghabiskan sebagian besar waktunya untuk tidur. “Kalo malem melek, minta ditemani terus cerita,” kata Sarah, putri Prihatin yang lain. Selain menanyakan kabar orang-orang terdekatnya, Prihatin masih suka bercanda ketika terbangun. “Coba ditulis, Ibu Mangil sekarang sudah tua,” katanya sambil tertawa.

HAROLD Robert Isaacs, koresponden perang Majalah Newsweek, tiba di Jakarta pada akhir November 1945. Ia datang dari Indochina membawa sepucuk surat yang kemudian diberikannya kepada Mohammad Hatta. Surat itu ternyata dari Ho Chi Minh, pemimpin Vietnam. Isinya, Ho Chi Minh mengajak agar revolusi Indonesia dan Vietnam bisa berjalan bersama. Seperti ditulis Hanna Papanek dalam Note on Soedjatmoko's Recollections of A Historical Moment: Sjahrir's Reaction to Ho Chi Minh's 1945 Call for A Free Peoples Federation, Isaacs menyebut bahwa kala itu Vietnam membutuhkan bantuan dari luar, namun mereka tidak bisa mengandalkan Tiongkok.

MUSA Louhanapessy ingin sekali teekensoldij alias jadi serdadu dalam tentara kolonial Hindia Belanda, Koninklijk Nederlandsch Indisch Leger (KNIL), seperti banyak pemuda Ambon lain di zaman itu. Sayangnya, orangtuanya tak memberi restu. Musa tak hilang akal demi cita-citanya. “Kemudian dia membeli marga (mungkin begitu) ke keluarga Pattiwael,” terang John Pattiwael. Seperti marga ibunya, Dolfina Pattiwael, jadilah Musa Pattiwael bisa mendaftar masuk KNIL. Sangat banyak anggota KNIL dari marga Pattiwael. Musa diterima teekensoldij hingga rela meninggalkan Ambon. Musa sering berpindah-pindah tugas sebagai serdadu KNIL. Dia kemudian menikah dengan Martha Tomasoa. Mereka punya banyak anak. Salah satunya Isaak Pattiwael, yang biasa disapa Tjaak, lahir di Meulaboh, Aceh, pada 14 April 1915. Seperti anak serdadu KNIL lain, yang kadang dicap Anak Kolong, Tjaak ikut ayahnya berpindah-pindah tugas. Sehingga, dia sering berpindah sekolah. Setelah lewat masa sekolah dasar, Tjaak merantau untuk menemukan jalan hidupnya.

DI awal kemunculannya di hadapan publik, Oliver kerap direpresentasikan sebagai humanzee (chuman, manpanzee, chumanzee) atau hasil dari hibrida simpanse dan manusia. Setelah ditangkap pada awal 1960-an di Afrika, Oliver segera menarik perhatian karena penampilannya berbeda dibandingkan simpanse lain.

LETNAN Dua Ario Mangkoediningrat baru saja naik pangkat. Dia pun mengadakan syukuran kecil-kecilan di rumahnya atas kenaikan pangkatnya. Entah karena kecil-kecilan atau alasan lain, Mangkoediningrat tak mengundang Kapten Raden Ario Tjitrokoesoemo, komandannya di Kompi ke-3 Korps Barisan Madura di Sumenep. Maka, ketika bersua dalam sebuah parade, Kapten Raden Ario iseng-iseng bertanya kepada Letnan Mangkoediningrat mengapa dirinya tidak diundang di acara syukuran tadi. Letnan itu menjawab bahwa dirinyaa tak punya cukup uang. Dari 1000 gulden yang seharusnya diterima, dirinya hanya diberi 280 gulden. Sisa yang 720 gulden masih dipegang oleh komandan Korps Barisan. “Pastinya kau akan mendapatkan uang itu kembali," kata Kapten Raden Ario. “Ya, mungkin,” balas si letnan yang tampak pasrah.

PADA awal 1965, Kolonel Nicklany, Asisten Intelijen di Polisi Militer, mengawasi pembentukan unit intelijen khusus di tubuh Polisi Militer yang diberi nama Detasemen Pelaksana Intelijen Militer (Den Pintel Pom). Tujuannya, untuk melacak jejak para anggota PKI. Unit ini dikenal paling cakap dalam tubuh angkatan bersenjata. Dalam kapasitasnya sebagai Wakil Asisten Intelijen Kopkamtib (Komando Pemulihan Keamanan dan Ketertiban) pada awal 1968, Nicklany menyampaikan kepada para petinggi Den Pintel Pom perlunya satu unit baru yang bertugas untuk menangani kontraintelijen asing, yaitu menangkap mata-mata asing yang beroperasi di Indonesia, terutama dari negara-negara komunis. Untuk unit tersebut, Komandan Den Pintel Pom, Mayor Nuril Rachman menyiapkan 60 orang (sepuluh perwira aktif dan 50 sipil) dari Polisi Militer. Pada 16 November 1968, unit ini diresmikan bernama Satuan Khusus Pelaksana Intelijen atau Satsus Pintel, yang kemudian dipendekkan menjadi Satuan Khusus Intelijen atau Satsus Intel. Unit ini bertanggungjawab kepada Asisten Operasi Polisi Militer, dan setelah tahun 1969, kepada Nicklany sebagai Deputi II Bakin (Badan Koordinasi Intelijen Indonesia).

TIGA ledakan bom mengguncang New Delhi, ibu kota India, pada 29 Oktober 2005. Ledakan pertama di pasar Paharganj, dekat stasiun kereta api; ledakan kedua dekat sebuah bus di daerah Govindpuri di bagian selatan kota; dan ledakan ketiga di pasar Sarojini Nagar di Delhi selatan. “Serangan itu kemudian ditetapkan sebagai pekerjaan kelompok al-Qaeda di Kashmir, Lashkar-e-Toiba atau Soldiers of Fortune. Lebih dari enam puluh orang tewas dan lebih dari seratus luka parah,” tulis Gordon Thomas dalam Gideon’s Spies: The Secret History of the Mossad. Laporan news24.com (31/10/2005) menyebut ledakan itu menelan korban jiwa 62 orang dan 210 orang luka-luka.

SETELAH beberapa bulan di divisi penelitian Mossad, Victor Ostrovsky dipindahkan ke departemen lain yang disebut Kaisarut atau penghubung. Dia ditempatkan di bagian Dardasim atau Smerfs yang menangani Timur Jauh dan Afrika. Victor menggambarkan Dardasim semacam kantor luar negeri mini untuk negara-negara yang tidak ada ikatan formal atau diplomatik dengan Israel –seperti Indonesia. Para mantan jenderal dan bermacam mantan orang ternama keluar masuk kantor, mengenakan tanda pengenal tamu, dan menggunakan mantan kontak Mossad mereka untuk mengatur urusan perusahaan, biasanya menjual senjata. “Saya bekerja di bawah pimpinan Amy Yaar,” kata Victor dalam Mossad: Tipu Daya yang Digambarkan oleh Bekas Anggota Mossad, ditulis bersama Claire Hoy, penulis terkenal Kanada.

MEIR Amit menjabat sebagai direktur dan kepala operasi global Mossad dari tahun 1963 hingga 1968. Dia memutuskan bahwa Mossad harus memperluas diplomasi rahasia Israel ke Timur Jauh. Maka, dibukalah stasiun intelijen Mossad di Singapura. Mossad membentuk delegasi militer Israel permanen di Singapura yang dipimpin oleh Kolonel Binyamin (Fouad) Ben-Eliezer, seorang perwira berpengalaman yang kemudian dipromosikan menjadi brigadir jenderal. Ben-Eliezer dan timnya memberikan konsultasi, pelatihan, dan kemudian persenjataan kepada tentara dan polisi rahasia Singapura. Ben-Eliezer kemudian menjadi anggota legislatif dan memegang beberapa jabatan menteri. “Singapura kecil, dengan populasi hampir dua setengah juta, menjadi landasan peluncuran bagi diplomat-diplomat alternatif Mossad di seluruh Asia. Kesuksesan besar pertama mereka di Asia adalah Indonesia,” tulis Dan Raviv dan Yossi Melman dalam Every Spy a Prince: The Complete History of Israel’s Intelligence Community.

BELAKANGAN viral ucapan Menteri Keuangan (Menkeu) RI Sri Mulyani yang menganggap “guru beban negara” berseliweran di media sosial. Faktanya, pernyataan itu hoaks belaka lantaran merupakan hasil potongan tidak utuh dan deepfake. Biro Komunikasi dan Layanan Informasi Kemenkeu memberi klarifikasi bahwa video tentang “guru beban negara” itu adalah hoaks pada Selasa (19/8/2025). Pernyataan itu menurutnya hasil potongan video dan rekayasa dari pidato Menkeu Sri Mulyani di Konvensi Sains, Teknologi, dan Industri Indonesia di Institut Teknologi Bandung (ITB) pada 7 Agustus 2025 lalu. Sri Mulyani menyampaikannya dalam rangka menerangkan “klaster kedua” terkait gaji dan tunjangan dosen dan guru dalam alokasi anggaran pendidikan tahun 2025. “Banyak di media sosial saya selalu mengatakan, ‘oh menjadi dosen atau menjadi guru tidak dihargai karena gajinya enggak besar.’ Ini juga salah satu tantangan bagi keuangan negara. Apakah semuanya harus keuangan negara, ataukah ada partisipasi dari masyarakat,” demikian bunyi pidato asli Menkeu Sri Mulyani di forum itu, sebagaimana yang diunggah akun Youtube Kompas.com, 8 Agustus 2025.

SEWAKTU Pramoedya Ananta Toer dianugerahi penghargaan Ramon Magsaysay dari Filipina, sejumlah sastrawan terkemuka di Indonesia bak kebakaran jenggot. Selain Mochtar Lubis, nama Taufiq Ismail termasuk yang getol berusaha menentang penghargaan itu diberikan kepada Pram. Sikap Taufik ini kemudian diikuti oleh 25 sastrawan lain. Kebanyakan berasal dari kelompok Manifes Kebudayaan (Manikebu). Demi menjegal Pram, mereka melayangkan petisi penolakan. “Kami menduga bahwa Yayasan Hadiah Magsaysay tidak sepenuhnya tahu tentang peran tidak terpuji Pramoedya pada masa paling gelap bagi kreativitas di zaman Demokrasi Terpimpin, ketika dia memimpin penindasan sesama seniman yang tidak sepaham dengan dia,” demikian bunyi pernyataan bersama para sastrawan itu seperti diberitakan Kompas, 5 Agustus 1995. Polemik penghargaan Magsaysay bagi Pram kian bertiup kencang sehingga menjadi pemberitaan di berbagai media nasional selama berminggu-minggu. Perbuatan Pram di masa lalu disingkap oleh para seterunya. Menurut Taufiq Ismail dkk., Pram telah membegal mereka dalam berkarya bahkan membuat sebagian kehilangan pekerjaan. Untuk itu, Pram dituntut untuk minta maaf secara terbuka.