MASA baktinya memang singkat: 17 bulan. Namun jika dilihat pencapaiannya dalam memperbaiki negara, B.J. Habibie tentu saja tidak bisa dipandang sebelah mata. Pada 21 Mei 1998 , dia resmi mengemban tugas sebagai kepala negara, menggantikan kepemimpinan Presiden Soeharto yang telah berjalan sedikitnya selama 32 tahun. Tugas berat pun segera membayangi Habibie. Satu yang menjadi sorotan adalah pemberantasan dugaan Korupsi, Kolusi, dan Nepotisme (KKN) mantan presiden Soeharto dan jajarannya selama memegang kuasa. Persoalan dugaan KKN pemerintahan Soeharto sebenarnya sudah menjadi rahasia umum di kalangan masyarakat. Banyak kebijakan pemerintah kala itu yang dianggap memuluskan jalan terjadinya KKN. Bahkan aktivitas keluarga Cendana (sebutan media untuk keluarga Soeharto yang tinggal di Jalan Cendana, Jakarta) pun mengarah ke sana. Puncaknya terjadi saat krisis ekonomi melanda Indonesia pada 1997. Setelah reformasi kasusnya pun mulai diselidiki.

PERDANA Menteri Sutan Sjahrir mengumumkan susunan kabinetnya pada 14 November 1945. Dalam kabinet tersebut, Sjahrir merangkap jabatan Menteri Luar Negeri dan Menteri Dalam Negeri. Wakilnya di Badan Pekerja KNIP, Amir Sjarifoeddin juga merangkap jabatan Menteri Penerangan dan Menteri Keamanan. Sebelumnya, Amir menjabat Menteri Penerangan dalam kabinet presidensial Sukarno.

SELEPAS Malaka jatuh ke tangan Belanda, orang-orang Cristang (sebutan untuk penduduk Malaka yang masuk Kristen) didera kesulitan ekonomi. Untuk menghemat makanan, mereka memikirkan teknik memasak sayuran dan daging agar bisa tahan lama. Untuk mengolah daging, mereka menggoreng sambil mengaduknya hingga bertekstur hitam dan mengeras dalam kuali tertutup rapat dengan sedikit air.

PEMERINTAH Indonesia sedang “jor-joran” dalam pengadaan alutsista, terutama pesawat jet tempur. Setelah memborong Rafale dari Prancis, Indonesia dikabarkan membeli puluhan unit pesawat tempur generasi ke-5 KAAN dari Turki. Pengumuman pembelian itu diumumkan Presiden Turki Recep Teyip Erdogan baru-baru ini. “Dalam kerangka kerja sama yang telah kami tandatangani dengan negara sahabat dan saudara, Indonesia, sebanyak 48 unit KAAN akan diproduksi di Turki dan diekspor ke Indonesia,” kata Erdogan di laman X-nya, dikutip cnnindonesia.com, 12 Juni 2025. Terlepas dari pro-kontra yang mengelilinginya, kondisi tersebut jelas berbeda dibanding kondisi ketika Indonesia baru lahir. Kala itu, pesawat masih merupakan barang mewah buat bangsa Indonesia kendati penting. Segelintir pesawat yang dimiliki Indonesia kebanyakan warisan Jepang. Penggalangan dana-penggalangan dana sampai diadakan di beberapa tempat untuk membantu pemerintah membeli pesawat.

DI awal kemerdekaan Indonesia, Sutan Sjahrir menjadi tokoh utama yang menyuarakan ketidakpuasan terhadap kabinet presidensial yang dibentuk Presiden Sukarno. Kritik diarahkan pada usia dan pengalaman para tokoh nasionalis yang menjabat menteri di kabinet tersebut. Pengalaman yang dimaksud Sjahrir adalah peran tokoh-tokoh itu di masa pendudukan Jepang, yang sebagian besar bekerja di lembaga-lembaga bentukan Jepang.

ADA beragam cara yang dilakukan pemerintah kolonial Belanda untuk melanggengkan kekuasaannya di Hindia Belanda. Relasi kuasa itu tak hanya terlihat di bidang sosial, politik, dan ekonomi, tetapi juga dalam dunia kesehatan. Pandangan dan kebijakan pemerintah kolonial Belanda di bidang pengembangan ilmu kesehatan serta pendidikan dokter di wilayah jajahan inilah yang dikupas oleh sejarawan Hans Pol.

TULISAN atau aksara menjadi indikator pembeda terminologi sejarah dan prasejarah. Prasejarah adalah masa ketika manusia belum mengenal tulisan. Sementara itu, peradaban sejarah ditentukan setelah manusia mengenal tulisan. Dalam rumpun ilmu pengetahuan, sejarah masuk cakupan ilmu sejarah sedangkan prasejarah dalam arkeologi.

PERNYATAAN kontroversial Menteri Kebudayaan Fadli Zon terkait kekerasan seksual terhadap perempuan di tengah kerusuhan Mei 1998 masih terus menjadi sorotan. Kritik dan kecaman masih bermunculan dari berbagai kalangan, meski dia telah mengklarifikasi dalam keterangan tertulis di akun X-nya pada 16 Juni 2025. Ucapan Fadli Zon yang menyebut perkosaan massal dalam kerusuhan Mei 1998 sebagai rumor disampaikan ketika membahas proyek penulisan ulang sejarah Indonesia bersama jurnalis senior sekaligus pemimpin redaksi IDN Times, Uni Zulfiani Lubis, di kanal youtube IDN Times pada Rabu, 10 Juni 2025. “Betul enggak ada perkosaan massal? Kata siapa itu? Enggak ada buktinya. Itu adalah cerita. Kalau ada tunjukkan. Ada enggak di dalam buku sejarah itu? Kan tidak pernah ada. Rumor-rumor seperti itu, menurut saya, tidak akan menyelesaikan persoalan,” kata Fadli Zon.

KARAENG Besse tak bisa hidup tenang pada 1950-an. Sebagaimana orang-orang di kampungnya, gadis asal Sulawesi Selatan itu terpaksa hidup berpindah dari satu tempat ke tempat lain demi mendapatkan rasa aman. Kala itu, gerombolan Kahar Muzakkar telah “meneror” seantero Sulawesi Selatan. Setelah Kahar dan pengikutnya memberontak karena kecewa tak bisa jadi tentara, Darul Islam/Tentara Islam Indonesia (DI/TII) datang mendompleng ke Sulawesi Selatan. Kahar Muzakkar pun kemudian sering dicap sebagai DI/TII ketimbang segembolan pejuang kemerdekaan yang kecewa terhadap pemerintah pusat. Di Sulawesi Selatan, mereka mengganggu keamanan hampir sepanjang dekade 1950-an hingga awal 1960-an. Gerombolan mereka merasa diri bergerilya sehingga kerap disebut sebagai “Gorila”. Untuk menghadapi Gorila, pemerintah pusat mengerahkan Tentara Nasional Indonesia (TNI). Apapun dalih perangnya, rakyat sipil adalah golongan yang paling disengsarakan. Barbara Sillars Harvey dalam Pemberontakan Kahar Muzakkar: dari tradisi ke DI/TII  menyebut jika siang, tentara mencurigai rakyat di daerah itu sebagai pendukung Gorila. Jika malam, pemberontak menggarong dan menuduh mereka pendukung tentara pemerintah. Alhasil, penduduk di daerah konflik terjepit antara dua “anak bangsa” yang saling memerangi itu. Perekonomian daerah pelosok Sulawesi Selatan tentu memburuk akibatnya. “Tidak ada yang bersedia bertani di tengah kekacauan masa pemberontakan DI/TII,” catat Windah Makkarodda dalam Karaeng Besse: Si Gadis Dari Punranga .   Selain itu, Gorila rupanya melarang orang desa pergi ke kota dan orang desa dilarang memakai barang-barang dari kota. Kedatangan tentara pemerintah dengan cara yang tak ramah bagi warga desa juga membuat banyak orang meninggalkan rumah dan sawah mereka.   Besse termasuk yang hidup berpindah-pindah tempat tinggal. Dari desa satu ke desa lain di seputar Bulukumba. Dia juga pernah mengungsi ke desa lain di Sinjai. Besse punya kerabat yang seorang pemain biola. Suatu hari, si pemain biola bersama dua kawannya mengobrol dengan tentara. Hari berikutnya, pemain biola itu ditemukan tewas mengenaskan. Dari cerita yang sampai pada Besse, daging kerabatnya itu dicincang-cincang. Kendati situasi keamanan tak kondusif, Besse tetap melangkah demi kehidupannya tetap berjalan sesuai kodrati. Pada November 1961, Besse menikah dengan Muhammad, seorang yang bekerja menjalankan toko Petani di Tanete, Kabupaten Sinjai. Toko itu bukan milik suami Besse. Pada 1965, setelah Kahar Muzakkar ditumpas TNI, pasangan Muhammad dan Besse memulai buka toko sendiri. Tokonya dinamai Toko Muda. Toko itu cukup berhasil dan kekayaan pasangan itu bertambah, baik berupa sawah maupun sepeda motor. Orang Bugis yang dicap sebagai bangsa pelaut rupanya adalah orang-orang yang punya bakat dagang. Ketika terpaksa merantau dari kampung halaman, mereka tak hanya bisa bertahan hidup namun di antaranya berhasil menjadi saudagar. Tentu saja kisah pengungsi korban Gorila tak selalu manis. Ada pengungsi yang pulang kampung setelah Kahar Muzakkar terbunuh namun ketika begitu sampai di kampung, mereka sudah kehilangan tanah dan properti lain. Di daerah Watampone, Bone, ada seorang pedagang bernama Kalla. Dia juga mengungsi ke Makassar akibat gangguan Gorila. “Beberapa desa di Kabupaten Bone menjadi sasaran amuk dan pembumihangusan gerombolan Kahar Muzakkar,” tulis Harsubeno dkk. dalam H.A. Muhammad Ghalib: Menepis Badai Menegakkan Supremasi Hukum . Para pria dewasa di Bone ada yang dipaksa menjadi pengikut Gorila. Mereka yang menolak bisa dibunuh. Kalla, yang setelah naik haji dikenal sebagai Haji Kalla, kemudian berdagang di Makassar. Tak dinyana upayanya jauh melampaui sekadar laku untuk survive . Sekitar 1952, dia mendirikan perusahaan angkutan Cahaya Bone dan NV Hadji Kalla Trading Company. Christian Pelras dalam Manusia Bugis  menyebut, sejak 1955 dia sudah bisnis tekstil. Bisnis keluarga Haji Kalla itu makin membesar. Terlebih setelah gangguan gerombolan Gorila di Sulawesi Selatan mereda. Setelah Haji Kalla tutup usia, anaknya yang bernama Jusuf Kalla memperbesar bisnis keluarga tersebut hingga gaungnya tak hanya di Sulawesi Selatan saja tapi di Indonesia, terutama Indonesia Timur. Belakangan, Jusuf Kalla diingat sebagai mantan wakil presiden di pemerintahan Susilo Bambang Yudhoyono dan pemerintahan Joko Widodo.*

SEBUAH pertemuan diadakan di sebuah bioskop di Padang, Sumatra Barat pada 1 April 1923. Wakil-wakil dari organisasi besar macam serikat buruh kereta trem, Vereniging van Spoor-en Tramwegpersoneel (VSTP), dan organisasi kepanduan macam Nederlands-Indische Padvinders (NIP) dan organisasi-organisasi lainnya hadir di sana. Salah satu pembicara di sana rupanya dicap sangat berani oleh pemerintah kolonial. “Orang Minangkabau masih berpegang teguh pada adat mereka, yang mereka akui sebagai satu-satunya yang benar, dan meskipun ada pelekat pandjang (kesepakatan antara pemerintah dan orang Minangkabau), adat itu telah dirobek dengan ujung sangkur,” kata Sutan Said Ali, si pembicara berani itu.

LEMBARAN sejarah kasus kekerasan seksual yang menyasar warga etnis Tionghoa dalam kerusuhan Mei 1998 kembali dibuka menyusul pernyataan kontroversial Menteri Kebudayaan Fadli Zon. Dalam sebuah siniar, Menteri Fadli menyatakan kasus tersebut masih sebatas rumor dan belum terbukti secara hukum. Sontak pernyataan itu menuai kritik dari berbagai kalangan, terutama dari pihak yang berempati pada korban.

PENULISAN ulang sejarah Indonesia oleh tim bentukan Kementerian Kebudayaan mendapat penolakan, bukan hanya karena pengerjaannya terburu-buru dan tidak transparan, tetapi juga karena proses penyusunan buku sejarah nasional ini di bawah kendali rezim yang berkuasa. Menurut para aktivis dan sejarawan yang tergabung dalam Aliansi Keterbukaan Sejarah Indonesia (AKSI), hal ini dikhawatirkan akan mereduksi sejarah atau semakin meminggirkan peristiwa-peristiwa sejarah yang berseberangan dengan rezim penguasa.