Pernah menjadi wartawan perang dan penerjemah dalam momen-momen penting sejarah dunia, Sosrokartono yang menguasai banyak bahasa menutup hidup dengan ilmu kebatinan.
Setelah Jerman kalah dalam Perang Dunia II, pasukan Soviet berusaha mencari jenazah Adolf Hitler. Penemuan jenazah mirip Hitler memicu spekulasi bahwa pemimpin Nazi itu memiliki doppelgänger atau sosok pengganti.
Dituding membocorkan rahasia negara, Asa Bafagih menjadi wartawan pertama yang dilaporkan ke Kejaksaan Agung. Peristiwa Bafagih sekaligus yang pertama dalam sejarah pers Indonesia ketika hak ingkar wartawan berhasil dipertahankan.
Tradisi mudik Lebaran menjadi salah satu mobilitas penduduk terbesar yang terus meningkat seiring pertumbuhan ekonomi dan perkembangan transportasi serta infrastruktur. Grafik berikut memperlihatkan dinamika kenaikan dan penurunan jumlah pemudik di Indonesia.
Propaganda perang terus bergonta-ganti wahana seturut perkembangan teknologi. Bila Indonesia punya K’Tut Tantri, dulu Blok Poros juga punya propagandis perempuan lewat radio. Kini Iran pakai AI untuk “nge-troll” Amerika.
Jambi termasuk daerah sulit direbut pasukan payung dan Gadjah Merah Belanda. Diprioritaskan untuk direbut karena menjadi penghasil minyak buat Indonesia.
Selain mencerminkan kejamnya perang, kamp interniran merekam sisi-sisi humanisme yang dialami para tahanan. Kamp-kamp interniran itu kini tak berjejak lagi.
Belanda serahkan lagi tiga benda bersejarah kepada Indonesia. Arca Siwa, Prasasti Damalung dan sebuah Al-Quran direpatriasi untuk disimpan di Museum Nasional.
Alami malfungsi binatu dan toilet, kapal induk AS ditarik mundur usai operasi menyerang Iran. Kisah lebih getir pada Perang Dunia II dialami U-Boat Jerman.
Di masa lalu mandi dianggap berbahaya karena melanggar kesopanan dan memicu penyakit. Oleh karena itu, para bangsawan dan orang-orang kelas atas menghilangkan bau badan dengan rempah-rempah, air mawar, dan parfum.
Istana Negara mulanya rumah peristirahatan yang dibeli pemerintah kolonial Belanda untuk kediaman gubernur jenderal. Sementara Istana satu lagi, meski bau kolonial, tetapi diberi nama Istana Merdeka.
Kejadian-kejadian aneh terjadi di rumah seorang Belanda di Pecenongan. Orang-orang yang penasaran berdatangan memenuhi rumah berhantu itu. Rumornya ulah arwah temannya.
Pada zaman Belanda, peserta gagal mendapatkan SIM tidak hanya karena gagal dalam ujian berkendara, tetapi juga karena pertanyaan penguji yang menjebak.
Pembukaan sekolah mengemudi didorong oleh meningkatnya permintaan akan pengemudi mobil di Hindia Belanda. Selain pelatihan mengemudi, para peserta juga belajar mengenai perawatan dan perbaikan kendaraan.
Dari Polandia, Baron Michalsky membangun tanah Polonia di Medan. Dari tanah perkebunan tembakau yang subur kemudian menjadi bandara internasional, yang semua tinggal kenangan.
Tak sengaja terdampar di muara Sungai Cisadane, orang Tionghoa kemudian bersama Tionghoa dari Batavia membentuk komunitas di Tangerang. Mereka disebut Tionghoa Benteng.
Anak-anak yatim piatu dan terlantar ditampung di panti asuhan. Namun, pengelolaan yang tidak maksimal membuat nasib anak-anak malang itu memprihatinkan.
Rumah sakit khusus dibangun di Pulau Purmerend untuk menampung para penderita kusta. Pulau untuk orang-orang sakit itu kini dikenal dengan Pulau Bidadari.
Jasa sewa mobil jenazah bisa jadi barang mahal bagi mereka yang dilanda duka tapi tak punya dana. Dulu orang terpaksa pakai bis kota sekarang ojek online.