Dibuang ke Belanda tak menghentikan pergerakan Semaoen. Bekerjasama dengan kelompok sosialis dan komunis serta para pelaut Indonesia. Namun, keputusan membuat kesepakatan dengan Perhimpunan Indonesia mengakibatkan pemecatan.
Pasca-Peristiwa 9/11, otoritas Amerika menyatakan kondisi udara aman. Kenyataannya berlainan. Kini arsip-arsipnya diungkap ke publik oleh Zohran Mamdani.
Kepulangan Semaoen ke Indonesia setelah 33 tahun di pengasingan disambut semarak. Presiden Soeharto menawarkan keluarga agar jenazahnya dimakamkan di Kalibata.
Memutus perkara adalah amanah, bukan mainan. Siapa mengkhianatinya harus menanggung akibat yang sepadan. Itulah yang tersurat dalam sistem dan tata kelembagaan hukum Jawa yang diterapkan Kesultanan Demak hingga Yogyakarta.
Karya-karya ikonik dari Brontë bersaudara sudah diterjemahkan dan diterbitkan dalam bahasa Indonesia. Namun, ketika awal diterbitkan di Inggris, mereka menggunakan nama pena laki-laki demi menghindari prasangka.
Banyak kampung Betawi di Jakarta yang hilang, bersalin rupa menjadi bangunan-bangunan modern simbol kota metropolitan. Sinetron Si Doel Anak Sekolahan mengkritiknya meski nyaris gagal lulus sensor.
Tiga bersaudara berjuang mempertahankan kemerdekaan di Kalimantan Barat. Bardan Nadi, yang gugur di tangan tentara Belanda, diingat sebagai pahlawan. Sedangkan jejak kedua saudaranya menghilang di tengah perburuan kaum komunis setelah 1965.
Semaoen dikenal sebagai wartawan yang tajam mengkritik pengusaha kapitalis dan pemerintah kolonial. Akibatnya, dia dipenjara karena delik pers. Selama ditahan, dia menulis Hikajat Kadiroen.
Trubus melukis orang-orang terdekatnya. Pelukis kesayangan Sukarno ini menghilang setelah Peristiwa 1965. Lukisan istri dan kedua anaknya jatuh ke tangan Adam Malik.
Gula menjadi penanda status sosial dan melambangkan kekayaan karena hanya dikonsumsi para bangsawan. Keinginan akan gula yang terjangkau memicu perbudakan.
Buku yang merangkum perjalanan PKI. Sebelum menjadi partai besar di masanya, PKI melalui perkembangan masa kanak-kanak sampai dewasa sepenuhnya. Ia mati sebelum tua.
Rekaman video Soeharto berbicara soal G30S beredar. Mengakui adanya penahanan tanpa bukti yang dilakukan oleh negara dengan alasan mencegah aksi rakyat main hakim sendiri.
Buku yang membuka mata atas berbagai reaksi negeri-negeri di Asia terhadap genosida politik di Indonesia. Memperkaya kajian transisi kekuasaan dari Sukarno ke Soeharto yang diwarnai kekerasan.
Buku karya sejarawan Jepang ini mengungkap posisi pemerintah Jepang dalam peristiwa G30S. Kaum kiri mendesak Kabinet Sato mengambil sikap tegas atas kekejaman yang terjadi di Indonesia.
Di usianya yang kian senja, Elisabeth Fisher-Spanjer masih mampu menuturkan kisah masa lalunya bersama kekasihnya, Henk Sneevliet, tokoh yang membawa komunisme ke Indonesia.
Henk Sneevliet pergi ke Tiongkok membawa misi membantu pengembangan Partai Komunis Tiongkok. Ia mengusulkan agar membangun kekuatan revolusioner dengan taktik yang sama seperti di Hindia Belanda.
Henk Sneevliet melihat Semaoen sebagai pemuda berani yang berbakat dalam politik. Sementara Semaoen menganggap Sneevliet sebagai gurunya. Ini kisah persahabatan dua orang revolusioner.
Lima tahun di Semarang, Henk Sneevliet meninggalkan pengaruh politik yang kuat. Meski demikian, kenangan terhadap dirinya serupa kepingan puzzle yang tak lengkap.
Artikel bersejarah karya Henk Sneevliet yang jarang disebut dalam sejarah Indonesia. Ia mengajak rakyat Jawa meniru revolusi di Rusia, bangkit melawan kolonialisme. Berujung pada pembuangan.
