Sejumlah perwira tinggi menjadi tahanan Penjara Nirbaya. Kehadiran mereka kerap bikin staf rumah tahanan maupun tim pemeriksa pusat jadi keder dan segan.

Setelah dipastikan lengser dari pucuk pimpinan ABRI, Benny Moerdani tampak lebih kalem dari biasanya. Jenderal yang dikenal angker ini pada suatu kesempatan bahkan mengajak wartawan berkelakar.

Penjaga gawang Republik di kala Belanda menyerang. Pemerintah kemudian menganugerahinya pangkat jenderal kehormatan sekaligus penerima pertama gelar itu.��

Sederet nama telah dianugerahi pangkat jenderal kehormatan. Penyematan pangkat itu memperhitungkan jasa yang disumbangkan pada negara maupun faktor politis.

Brigjen Herman Sarens Sudiro doyan berdisko. Setelah pensiun, dia membangun sejumlah usaha diskotek.

Nyonya Sayidiman harus menelan pil pahit mendampingi suami yang terkena imbas rivalitas di antara para jenderal Orba. Terisisih lantaran intrik politik.

Usai meninggalkan gelanggang tempur, sejumlah jenderal mengalihkan bidikannya kepada babi hutan. Dari sekadar gemar, membantu petani, hingga menjadikan mata pencaharian.

Menu istimewa kesukaan sang jenderal ini tidak pernah disajikan lagi oleh sang istri. Terselip peristiwa pahit.

Dalam tugasnya meng-Orba-kan kan Jawa Timur, panglima Brawijaya ini sampai diumpat anak-anak Korps Komando AL. Insiden itu hampir saja menyebabkan perang saudara.

Di masa revolusi, orang dapat mendaulat diri sesuka hati. Pangkat setara jenderal bisa melekat di pundak dalam sekejap.  

Satu-satunya perwira tinggi dalam G30S itu berkali-kali meloloskan diri. Upaya pelariannya berakhir di atas loteng rumah seorang kopral.

Trio perwira tinggi dengan kualitas mumpuni. Mendampingi Panglima Angkatan Darat sampai akhir hayat.

Sebagai orang nomor satu di Angkatan Darat, Yani dibantu oleh sejumlah perwira tinggi pilihan yang menjadi stafnya. Mayoritas berpendidikan Barat.

Ulah menjengkelkan dari Maraden Panggabean membuat Kolonel Sayidiman tidak bisa menyelesaikan tugas sebagaimana semestinya.

Mobilnya ditabrak oleh awak panser setengah mabuk, Soemitro naik pitam. Gamparan pun melayang.