Ali Moertopo bukan penemu konsep “massa mengambang”, dia hanya meraciknya agar politik tak lagi jadi panglima.

Kyoto berada di urutan pertama kota yang akan dijatuhi bom atom. Namun, kurang dari sebulan bom atom pertama dijatuhkan, Kyoto dicoret dari daftar dan selamat dari bom atom.

Ali Moertopo selalu bergerak atas nama Soeharto. Meninggalkan luka di mana-mana.

Setelah lengser, Soeharto seringkali menghabiskan waktu di rumah megah di Taman Mini. Giri Susilo kerap menemaninya.

Tentara ada di belakang gerakan mahasiswa anti-Sukarno. Ali Moertopo jadi agennya.

Atas restu Soeharto, diam-diam Ali Moertopo meretas jalan damai dengan Malaysia. Main mata di belakang Sukarno.

Sosok religius dan benci militer. Jalan hidup Ali Moertopo justru berlawanan; menjadi perwira militer yang berpengaruh dan bersentuhan dengan kelompok Islam garis keras.

Dulu dan kini, desentralisasi hanya menguntungkan kalangan elite pemerintah daerah dan pengusaha.

Erosi makna gelar dalam sejarah panjang akademia.

Bertugas mengawal dan menjaga keselamatan Presiden Sukarno, menempatkan nasib mereka diujung tanduk saat peralihan rezim. Sabur, Saelan, dan Mangil ditahan bertahun-tahun tanpa pengadilan sedangkan Bambang Widjanarko luput dari pesakitan.

Balai Budaya sempat menjadi tempat para seniman papan atas menghelat berbagai kegiatan seni dan budaya. Kini kondisinya memprihatinkan.

Seperti jasadnya, namanya terkubur dalam noda hitam sejarah Indonesia. Bahkan di Kalimantan, tak ada yang mengenal mantan anggota parlemen lokal ini.

Jejak visual Sukarno hadir di mana-mana. Dari poster, stiker, gantungan kunci, hingga kaos. Dijajakan di emperan atau menghiasi tempat-tempat publik.

Setelah mempersiapkan strategi pertahanan menghadapi serangan Inggris, Daendels dipanggil Napoleon. Jawa Jatuh ke tangan Inggris.

Daendels memaksa raja-raja Jawa menerima dan melaksanakan instruksinya. Yang menolak, dia tindak.